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 1 – Un tal Luis 

    Lo que de seguido os voy a contar es la historia de un tal Luis. Nacido de familia honrada, de las que no tienen muchos recursos pero tampoco les falta un mendrugo de pan para mojar en la salsa de los filetes, creció en un barrio como tantos otros, jugando con los chicos de su edad a las chapas o la peonza, al fútbol o al pichi, a tirarse piedras con un tirachinas casero o a fuerza de palanca con el brazo. Tuvo una infancia de los ochenta, los que la hayan vivido podrán convenir en que aquellas no tenían nada de parecido con las actuales. 

    Pero aquel tiempo había pasado, y fue modernizándose poco a poco, tomando su principal afición de principios de los noventa: las máquinas de videojuegos que se encontraban en las esquinas de casi todos los bares, junto a los baños, como su futura profesión. Quería estar metido de lleno en la creación de videojuegos, en las pruebas de los mismos, incluso pensó en algún momento tener su propio salón de videojuegos. 

    Por desgracia, no había nacido con la inteligencia necesaria para abarcar todas las fases del desarrollo de videojuegos, cada vez más complicadas y extensas. Tampoco los tiempos acompañaron, y las máquinas que tanto había adorado de niño se volvieron seres extraños que comenzaron a desaparecer de los lugares en los que la gente se reunía a jugar para haber una en cada casa, llevando a la gente a jugar en soledad. 

    Él jugaba en su ordenador por las noches, a los grandes clásicos con su potente Pentium III: Comandos, Blade Runner, Unreal Tournament, Age of Empires, etc. 

    Pero aquello también cambió, internet llegó a cada hogar y con ello los hábitos de juego se modificaron otra vez, se volvieron a hacer más sociales, jugando en red, utilizando micrófonos para hablar con otra gente, a veces en la otra punta del mundo. 

    Luis no pudo cambiar en aquella ocasión, ya se había recluido un poco en sí mismo, y aquello no cambió en lo futuro. Al final, a base de testarudez se había sacado un título en informática y otro en electrónica, aquello le había llevado incontables horas de estudio y práctica; cuando consiguió un trabajo, de lo suyo, de lo que le gustaba, solo pudo observar que la carrera acababa de comenzar y que en ese punto no podría nunca dejar de prepararse y formarse. 

    Así que Luis, a punto de cumplir 37 años, se encontraba viviendo solo en un piso de una habitación, llevando una vida normal, anodina, insulsa y sin ningún tipo de ganas por cambiarla. Una vida completamente normal. No era nada extrovertido, iba de casa al trabajo y del trabajo a casa sin pensar en nada que se saliera de su estrecho campo de visión, siempre con los auriculares en los oídos escuchando algo que le generara cierto placer y ocupando su, escaso, tiempo libre en perderlo como a él le conviniera en cada momento. 

    También, muy de cuando en cuando, tenía relaciones interpersonales fuera del lugar de trabajo, había mantenido un selecto grupo de amigos con sus mismas, o parecidas, aficiones durante años, y una o dos veces al mes quedaba para charlar y tomarse unas cervezas en los locales habituales; a ninguno de ellos les gustaba cambiar de sitio de recreo, se habían hecho ya a aquella barra de formica, de blanco roto, o amarillo sucio, y a aquella camarera que les observaba como si fueran bichos raros; quizá lo fueran. 

    Una de aquellas contadas ocasiones, la última por un largo tiempo, Luis dejó a sus compañeros para hacer una visita al mingitorio, hizo sus necesidades y se dispuso a lavarse las manos bajo el grifo. No pudo evitar mirarse en el espejo roto, que le devolvió una turbia mirada. Cabe decir que a Luis le atraía intensamente la camarera; Elena llevaba ocupando el puesto tres años, había llegado a la ciudad para atender a clases de arte dramático, pero la suerte no la había acompañado, y sus ínfulas de actriz incomprendida se habían ido evaporando entre fregonas, vasos sucios y borrachos a última hora de la noche. Era preciosa, o eso pensaba Luis, que de soslayo la miraba cuando ella estaba a sus propios asuntos. El caso es que aquella noche, Luis estaba mirándose, desafiándose a sí mismo, frente al espejo roto del bar para hablar con ella de una vez por todas. Habrá que decir también que Luis era un tipo estándar: ni muy bajo ni muy alto, ni muy flaco ni muy gordo, ni guapo ni feo, de los que va a probarse un traje y les queda bien sin arreglos, y a la primera, hasta aquel punto llegaba su medianía. 

    —¡Vamos! —se dijo Luis antes de salir del servicio—. Esta vez habla con ella, no lo pienses mucho —se afirmó a sí mismo intentando darse algo de valor. 

    Luis llegó con sus amigos, se asentó entre ellos, cogió su jarra de cerveza y la vació de un trago. Elena estaba distraída, limpiando unas botellas en la otra punta del bar. 

    —Elena, perdona —dijo Luis con una voz no todo lo profunda que había intentado entonar—, me pones otra cerveza cuando puedas. 

    Elena sonrió y fue a coger una jarra congelada para servírsela a Luis, ella sabía lo que acababa de ocurrir. Intuía que le gustaba a Luis, la misma intuición tenía con el resto de clientes así que aquello no era raro, pero a él lo miraba con otros ojos, pues era de largo el más educado de todos y estaba segura de que si escarbaba en él, y limpiaba todas sus excentricidades, podría convertirlo en un buen espécimen humano; pero no le interesaba lo más mínimo en aquel momento, estaba esperando la llamada que la llevara al estrellato y no podía tener distracciones. 

    —Aquí tienes —dijo ella mientras que le acercaba la jarra desde el otro polo del mostrador. 

    —Gracias —dijo Luis, que no sabía cómo continuar con aquello. 

    Ella se fue a donde estaba antes haciendo sus cosas y Luis dio un largo, y amargo, trago a la cerveza, sintiéndose un cobarde por enésima vez. 

    Luis sabía, ya de antes, que algo andaba mal en su vida, en aquel momento la certeza le cayó encima como un yunque de 3000 libras marca ACME. Terminó la jarra de cerveza mientras sus amigos seguían discutiendo sobre un tema que a él no le interesaba lo más mínimo y dijo adiós, dejando el coste de las bebidas sobre la barra, sin que nadie le hiciera ni caso. 

    Luis caminó hacia su casa, que quedaba a poco menos de media hora a paso vivo, la noche era apacible y aquello le sirvió para quemar poco a poco el alcohol de las cervezas y para seguir carcomiéndose por dentro por su falta de impulso frente a la vida. Llegó a su pequeño piso cerca de las dos de la mañana y lo primero que hizo fue sentarse frente al ordenador. Lejos de ver las páginas que habitualmente veía a aquellas horas, se distrajo navegando sin destino, desechando minutos uno tras otro, hasta que llegó a una página que llamó su atención. 

      

    ¡GAMIFICA TU VIDA! 

    NO VOLVERÁ A SER IGUAL 

      

    El título del anuncio era llamativo, y lo que afirmaba que podría conseguir hizo que se desplazase en la página con el scroll del ratón hasta que encontró la siguiente parte del anuncio, que estaba despiezado por la misma página. 

      

    SOLO POR 1,49€ ¡Gastos de envío incluidos! 

      

    Luis compró el libro, fue una compra totalmente impulsiva, pulsó el botón que le llevó a su pasarela de pago favorita y en unos instantes desapareció de su cuenta bancaria el 1,49€ que costaba aquel libro. Las prisas le impidieron observar que no aparecía ningún autor para aquel libro y que las críticas que había sobre él, malas en su mayor parte, indicaban que aquello no era más que un panfleto inútil, una estafa legal, y que el papel en el que estaba impreso no valía ni para quemarlo en una noche de mucho frío a la intemperie. 

    Tres días después, un martes a la vuelta del trabajo, Luis encontró un pequeño sobre en el buzón. Cuando entró en su piso, tras quitarse el calzado y ponerse ropa más cómoda que la de la oficina, lo abrió. Dentro había un pasquín con unas pocas hojas de color amarillento en el que se detallaba, en unos simples puntos, cómo hacer mejorar una vida normal. Luis lo leyó en apenas un cuarto de hora, manteniéndose de pie frente al microondas en el que había puesto a calentar agua para hacerse una infusión, el agua se enfrió de nuevo, la vida de Luis acababa de cambiar para siempre.





   



 2 – PÁGINA 1 

    Bienvenido al mundo de Gamifica tu vida, en las siguientes páginas encontrarás los consejos, trucos y utilidades para salir al mundo como una persona nueva, mejorando jornada a jornada y, siempre, con el ímpetu necesario para evolucionar hasta el SuperTú. 

      

    Tras leer aquel primer párrafo, y aun habiendo llegado exhausto de una intensa jornada laboral, Luis se sintió con cierta excitación eléctrica recorriendo todo su cuerpo. 

      

    Miles de personas se han beneficiado ya de nuestro método y se pueden encontrar sus casos concretos en nuestro canal de youtube, pero ahora es momento de centrarnos en ti, en tu caso concreto. En los siguientes diez puntos descubriremos los aspectos que tienes que cambiar para convertirte en una persona mejorada. 

      

    Luis leía a toda prisa, saltándose palabras y teniendo que volver atrás para volverlo a leer todo otra vez, algo más despacio, de todas maneras era incapaz de comprender nada de aquello. Pero se iba motivando palabra a palabra, como si el influjo de aquel texto escrito en papel de biblia, amarillento y transparente como el aire mismo estuviera sacando del fondo de sus entrañas el fuego que creía extinto. 

    Página a página, Luis leyó todo el libro frente al microondas, cuando terminó y sacó el agua esta estaba ya fría, así que volvió a encenderlo mientras miraba cómo el plato giratorio daba una vuelta tras otra. Así había sido su vida, una vuelta tras otra sin llegar a moverse nunca del sitio. El timbre sonó y Luis sacó el agua, caliente de nuevo, para poner a remojo un sobre de manzanilla. 

    Después fue al sofá, con el libro en una mano y la taza en la otra, se sentó y recomenzó la lectura, esta vez de una forma mucho más tranquila. 

      

    Puede que seas alguien sin ambiciones, alguien que no conoce gente nueva desde hace mucho tiempo, o quizá estás sumido en la rutina y vas siempre a los mismos lugares. Puede también que estés dejando tu cuerpo de lado y no lo ejercites lo suficiente, o que sea a tu mente a la que no das los estímulos necesarios. Tú eres el único que sabe lo que te pasa, tú eres el único que puede cambiarlo. Ahora estás en el camino, por eso mismo tienes este libro entre tus manos y lo estás leyendo con avidez, con ansia. Pero tranquilízate, esto es un proceso, Zamora no se conquistó en una hora, y tendrás que dedicar tiempo y esfuerzo a la tarea. 

      

    Luis pensó que, al menos, aquello no le mostraba alguna solución mística para solucionar sus problemas, si era necesario tiempo y esfuerzo él sabía que era capaz de conseguirlo. No se dejó llevar por la pereza y continuó leyendo mientras en su mente ya pronosticaba mejoras a corto, medio y largo plazo en su vida. 

      

    Lo primero que tendremos que hacer, y puesto que todo esto se trata de gamificar tu vida, para obtener mejores puntuaciones día a día, mes a mes, será establecer unos varemos base. Ahora es necesario que cojas un papel y un lápiz, y que hagas unas sencillas sumas. 

      

    Luis se levantó de un salto, vertiendo algo del líquido dorado que permanecía aún en su taza, y se encaminó al mueble del pasillo en el que tenía una libreta y algo con lo que anotar, se sentó de nuevo, dejando la taza sobre la mesita del salón, y comenzó a intentar sumar, algo que solo se puede hacer cuando hay algo que sumar. 

      

    Ahora vamos a sumar, piensa en todo lo que hiciste ayer. ¿Te lavaste a primera hora de la mañana? ¡Bien! Suma un punto. ¿Saliste a la calle? Suma otro. ¿Hiciste ejercicio muscular intenso, como levantar pesas? Dos puntos más. ¿Hiciste algo de ejercicio aeróbico, como correr o montar en bicicleta? Otros dos puntos. Si hiciste los dos tipos de ejercicio súmate un punto extra por el esfuerzo. ¿Estudiaste, escribiste, o realizaste alguna mejora intelectual? Eso serán otros dos puntos más. ¿Terminaste de leer alguna novela? Tres puntos a tu suma. ¿Hablaste con algún desconocido, alguien con quien no hubieras coincidido antes pero que te haya llamado la atención? Otros tres puntos. ¿Visitaste algún lugar nuevo, un museo en el que no hubieras estado, un bar que no conocías o una pequeña biblioteca escondida en la ciudad? Otros tres puntos más. 

    Si hiciste todo, sumarás 18 puntos. ¿Cuántos puntos has sumado? 

      

    Luis se sintió desolado, solo había sumado uno más uno, un triste 2 ocupaba aquella hoja en blanco que se había propuesto llenar. Un 2 que le hizo ver que su vida era tan triste como él creía. 

      

    ¿Ha sido una puntuación baja? No te preocupes, estamos aquí para cambiarla, tú la vas a cambiar. Quizá no llegues al 18 pero poco a poco aumentarás tus dígitos. Ahora haz lo mismo con los días anteriores, hasta que alcance tu memoria. 

      

    Luis echó la vista atrás y no le gustó lo que vio. Volvió al sábado y sumó dos puntos. El domingo no sumó ninguno, había estado todo el día tirado en el sofá, sin salir a la calle, y ni siquiera se había lavado la cara. El lunes volvió a sumar dos puntos, había tenido que salir para ir al trabajo. No fue más atrás, sabía lo que podría encontrarse. 

      

    Haz una cuadrícula, o utiliza un calendario para anotar las puntuaciones de cada día. Vas a mejorar, vas a subir de nivel. En poco tiempo vas a ser alguien nuevo. A partir de ya mismo tu vida está cambiando. 

      

    Luis trazó unas líneas en un folio, dividió por meses y por días y anotó las simples sumas que acababa de hacer. Quería comenzar a cambiar las cosas y se tiró al suelo a hacer unos fondos de pecho, llegó a hacer cuatro repeticiones hasta el momento en el que las fuerzas lo abandonaron 

    —No creo que esto alcance para sumar dos puntos —se dijo apesadumbrado por su falta de energía justo antes de intentar otra serie en la que consiguió completar solo dos repeticiones. 

    Después de aquel infructuoso intento de hacer algún ejercicio, Luis se acercó a una estantería y cogió el libro más fino que encontró: 'La máquina del tiempo'; se sentó en el sofá y comenzó a leerlo.





   



 3 – Sal a la calle, ¡y lávate! 

    A la mañana siguiente la alarma sonó con estruendo. Luis había pasado mala noche, con sueños extraños, de los que presagian cambios profundos, influidos por la readaptación del subconsciente a una nueva realidad. 

    Se levantó con el libro de autoayuda, que en el fondo había propiciado aquel ínfimo cambio, a su lado, y mientras se desembarazaba de los nudos que las sábanas se afanaban en hacer en sus piernas, dando patadas al aire, comenzó a leer de nuevo el primero de sus capítulos. 

      

    Si has hecho la cuenta, puede que sólo hayas sumado dos o tres puntos, al principio suele ser así; no te preocupes ni te vengas abajo. ¿Hoy, qué has hecho? ¿Nada todavía? 

      

    Luis sabía qué responder a aquella pregunta, aún no había salido de la cama; de hecho, no tendría que salir en todo el día si no quisiera. Los miércoles era el día de la semana que dedicaba a tele trabajar, y aquello era cosa sencilla: simplemente necesitaba llevar el portátil sobre su regazo. Pero sabía que no debía hacer aquello, cuando había actuado así, en ocasiones anteriores, nunca habían sido días muy productivos. Todavía le quedaba media hora para tener que arrancar la sesión, así que se dedicó a seguir leyendo. 

      

    Comencemos con un paso sencillo, es mejor empezar desde abajo para subir escalones, si lo haces desde arriba lo mismo das un traspié. Así que, ¿te has lavado la cara? ¿A qué esperas? Ve al baño más cercano y refréscate con agua fría del grifo, deja que te aclare las ideas, que te despierte si estás aún a medio levantar. Lávate los dientes, comienza el día con aliento fresco. Si puedes, toma una ducha, acábala con agua fría; puede que no sea agradable, pero tu salud, a largo plazo, te lo agradecerá. 

      

    Luis nunca se duchaba por las mañanas, lo dejaba para última hora del día, a veces para el día siguiente; pero como movido por unos hilos invisibles se levantó, fue al baño, y mientras se quitaba el trasunto de pijama con el que dormía, dejó que corriera el agua hasta que esta alcanzase una temperatura agradable. Después se metió bajo el chorro de agua caliente y restregó con fuerza su piel. Quería ser alguien nuevo, si aquel cambio comenzaba con una ducha mañanera, finalizándola con agua fría, él no se rendiría por la tenebrosa imaginación de un espasmo muscular al cambio de temperatura. Así que después de quitarse el jabón de encima con agua razonablemente caliente, dio dos vueltas al mando del agua fría y esta fue sustituyendo, poco a poco, al agua caliente. El primer temblor producido por la gélida agua hizo que Luis casi resbalara, no pudo contener su cuerpo, se quedó sin respiración unos segundos, abriendo mucho la boca, intentando que el aire entrara; pero el pecho no reaccionaba, no era capaz de abrir los pulmones. No cayó en la cuenta de volver a dar al agua caliente, no era su piel la única que se había congelado, también sus pensamientos. Cuando por fin pudo respirar, lo que hizo fue cortar el caudal de agua, arrebujarse con la mullida toalla que tenía preparada a tal efecto, y tiritar durante unos minutos, mientras que la temperatura de su cuerpo volvía a su ser. 

    Cuando al fin pudo moverse, se vistió con algo cómodo para trabajar desde casa: unos pantalones vaqueros con muchas horas de uso, una camiseta con el dibujo de una serie de anime de los ochenta en la pechera, y unos calcetines gruesos; todavía sentía el frío en los dedos de los pies. 

    Quedaban cinco minutos para tener que iniciar sesión, así que dejó encendiendo el ordenador mientras desayunaba algo de leche caliente con nesquik, siempre se había decantado por aquel bando en la batalla contra el colacao, y unas galletas maría, que sumergió varias veces en su jarra de desayuno favorita. 

    Después se sentó frente al escritorio que había adecuado en el salón, con el portátil haciendo ruido por su ventilador obstruido, ya sabéis: en casa de herrero cuchillo de palo, y trabajó con un elevado estado de concentración hasta que el reloj de la esquina inferior derecha marcó las 17:00, parando únicamente al medio día para comer algo de pasta con carne picada y una pieza de fruta. 

    Tenía las piernas entumecidas, pues había estado sentado en mala postura durante las últimas tres horas, y le costó dar el primer paso después de apagar el ordenador, sentía un cosquilleo incapacitante a cada paso en toda la longitud de su pierna derecha. Llegó como pudo al sofá, y recogió de la mesita de salón el libro, que iba a cambiar su vida, para continuar leyendo su primer capítulo. 

      

    Y ahora, sal a la calle, respira, muévete. No te enganches al teléfono móvil, no vayas con los auriculares puestos. Levanta la mirada, observa lo que tienes alrededor, disfruta de las vistas. Sonríe, aunque sea de manera forzada, ya te acostumbraras a que te salga de manera natural. 

     ¡Vamos! ¡A la calle! 

      

    A Luis no le gustaba que le dieran órdenes; nunca le había gustado, pero con los años se había vuelto más reticente a obedecer a lo que le mandaban, necesitaba sentirse, al menos, el jefe de sus propios actos, pero aquellas letras en negrita sobre aquel papel de mala calidad tuvieron sobre él un efecto inmediato. No había llegado a asentar el culo sobre el sofá cuando de un tirón había leído aquel párrafo y ya se estaba calzando las zapatillas viejas, y cómodas, con las que salía a la calle cuando no era para ir al trabajo. 

    Bajó las escaleras a grandes saltos, con cierta emoción que no había sentido en mucho tiempo, abrió el portal y dio una gran bocanada de aire; después tosió, el aire gris que había respirado hizo que durante unos segundos a Luis se le pasara por la mente la idea de volver a meterse en su casa. 

    —¿Cuánto tiempo tengo que estar en la calle para que pueda anotar un punto? —pensó para sus adentros. 

    Haciendo caso omiso a sus primeros pensamientos, y notando el tranquilizador tacto de los auriculares y el móvil en el bolsillo izquierdo del pantalón, Luis dio un primer paso, bajando el escalón que separaba el portal de la sucia acera; después dio otro paso, sin pensar hacia dónde ir, y a partir de ahí comenzó a andar sin rumbo fijo. 

    Diez minutos después había llegado a un pequeño parque rodeado de edificios y recordó cuando, décadas atrás, aquello no era más que un erial donde jugaba al fútbol entre piedras, hacía chabolas, o cabañas como decían los más finos, con cuatro cartones o maderas recogidos en la basura o cazaba arañas lobo. 

    —¿Cuándo perdí aquella vitalidad? —se preguntó. 

    Luis se quedó de pie, parado en medio de la acera, como hacen  las personas mayores cuando algún pensamiento incómodo ataca. Pensó en aquello durante unos minutos hasta que se dio cuenta de una vibración en su bolsillo. Aquello le sacó de aquella desazón que empezaba a cubrirlo, cogió el móvil y vio un mensaje de publicidad; a punto estuvo de sacar también los auriculares para el resto del camino, pero el sentido de misión se hizo más fuerte y pudo evitar aquel instinto. Siguió andando, mirando alrededor, dándose cuenta de los sonidos que circulaban a su alrededor y de los que normalmente se escabullía. Frenó un balón que se le escapaba a un niño hasta la carretera e intentó dar un toque con clase, el balón salió disparado a tres o cuatro metros de su objetivo; Luis llevaba casi una década sin dar una patada a una pelota, y nunca fue tan bueno como se había creído. Anduvo veinte minutos más, hasta que el gemelo derecho le mandó el aviso de que estaba a punto de fallar; no había donde sentarse, así que Luis tuvo que dar media vuelta para recorrer el camino a la inversa y volver a casa. 

    Por el camino Luis no dejaba de pensar en muchas cosas, pero no se centraba en ningún pensamiento en concreto, se ensimismó mientras caminaba rutinariamente hacia su casa hasta que alguien le tocó el hombro. 

    Desconcertado, Luis se giró y vio a alguien a quien no reconoció, con un chiquillo en brazos y otro más correteando entre sus piernas. 

    —¿Luis? 

    —¿Sí? —afirmó con una pregunta al extraño. 

    —¡Cuánto tiempo! Me ha parecido reconocerte hace un rato, cuando a este se le ha escapado el balón, pero no sabía si eras tú. 

    Luis intentaba recordar si conocía a aquella persona, pero no caía, nunca había sido buen fisonomista. 

    —¡No te acuerdas de mí! —dijo el extraño—. Soy Jorge, del colegio, si jugábamos en este mismo parque, aunque fuera el milenio pasado y realmente no fuera un parque sino un descampado. Todavía me acuerdo de una peonza que te partí con mi carnicera. Ahora las cosas son distintas, casi todos los niños están anclados a sus maquinitas. 

    —¡No te había reconocido, Jorge! Hace tanto tiempo. ¿Son tuyos, los dos? —preguntó Luis mientras que señalaba a los dos críos. 

    —Sí, el pieza este tiene 6 años —dijo Jorge señalando al chico que no paraba quieto un segundo—, y este está a punto de cumplir dos. 

    —¡Enhorabuena! 

    —Gracias. ¿Y tú, tienes alguno? 

    Aquella pregunta ya la había tenido que responder Luis multitud de veces, así que la respuesta salió naturalmente de sus labios. 

    —Que va, nunca me vi capaz. 

    —Nadie es capaz hasta que lo es —respondió Jorge, que al principio de ser padre había tenido aquella misma sensación. 

    El mayor de los niños se alejaba correteando y Jorge tuvo que salir corriendo tras él. 

    —Me alegro de haberte visto —dijo—, a ver si algún día estoy menos liado y nos tomamos una cerveza, y recordamos los tiempos del colegio. 

    —Claro —respondió Luis—, seguro —dijo en voz más baja sabiendo que aquello, probablemente, nunca ocurriría. 

    Luis llegó a casa haciendo cálculos, para ese día ya había sumado un punto por haberse dado un buen fregado, con agua fría; otro más por haber salido a la calle y otros dos, contaba él, por haber caminado durante más de una hora. Ya duplicaba la puntuación del día anterior, pero estaba calibrando si podría sumar otros tres puntos por haber charlado durante unos segundos con Jorge; sabía que le conocía, pero su última charla había ocurrido hacía más de veinte años. 

    —Eso son otros tres puntos más —se afirmó cuando ya entraba en el portal de su casa.





   



 4 – ¡Corre! 

    Era jueves, y la alarma sonó temprano, Luis la había adelantado para que le diera tiempo a atender su nuevo ritual mañanero con ducha fría incluida. Así que se levantó y ejecutó paso a paso el mismo procedimiento del día anterior, cambiando que después de desayunar se vistió más finamente pues tenía que ir a la oficina. 

    Llevaba el pequeño libro en la mochila y aprovechó el trayecto del metro para dar un pequeño repaso, cuando llegó a la oficina se olvidó completamente de él, aunque cierta resonancia se mantenía en su mente, y esta le incitaba a gastar dinero en unas buenas zapatillas para correr y a salir a la calle para trotar ligero durante los minutos que aguantaran sus pulmones. 

      

    ¿Sales a correr a menudo? Pues hoy va a ser el día. Correr mejora notablemente el descanso y cientos de procesos internos del cuerpo. También genera endorfinas que te hacen ser feliz, hace que tu longevidad se vea incrementada y que el cuerpo funcione mejor, sobre todo el sistema circulatorio y el respiratorio. Poco a poco observaras mejoras en el tren inferior y, si tienes exceso de peso, este se equilibrará. 

    Solo necesitas unas zapatillas cómodas y un camino por el que correr. Al principio es probable que no aguantes mucho rato, pero dentro de nada, con cierto esfuerzo, puedes estar disfrutando carreras populares. 

    ¡Sal a correr! 

    Sumarás dos puntos y poco a poco verás cómo te adelantas a ti mismo, en las carreras y en la vida. 

      

    Cuando Luis salió de la oficina, se paró frente al escaparate de una tienda deportiva que estaba de camino al metro y se quedó mirando fijamente unas zapatillas que le llamaron la atención. Entró directamente en la tienda, haciendo ya sus cálculos. 

    —Si hablo con el tendero serán tres puntos, salir a la calle suma otro más, si después corro un rato serán otros dos, y la limpieza mañanera otro más. Ayer sumé siete, ¡hoy como poco empato! —pensó dándose ánimos. 

    —Buenas tardes, ¿puedo ayudarle en algo? —preguntó el tendero con buen humor. 

    —Sí, he visto unas zapatillas en el escaparate. 

    —¿Dígame cuáles? 

    —Estas —dijo Luis acercándose a la parte trasera del escaparate—, las rojas. 

    —Bien, veamos, ¿qué tipo de pisada tiene? 

    —No sé, normal, supongo, piso con los dos pies, uno delante del otro —respondió Luis que no sabía de donde venía aquella pregunta. 

    —Ya, supongo —sonrió el tendero—, pero necesito saber si es pronador, supinador o neutro. Esas zapatillas son para corredores neutros, pero si su pisada fuera diferente debería mirar otro modelo. 

    Luis miraba con los ojos muy abiertos, sin saber qué responder, la única diferenciación de tipos de pisada que conocía era entre los pies planos y los pies normales, así que tuvo que preguntar. 

    —¿Y cómo se sabe eso? 

    —Es muy sencillo —respondió el tendero mientras iba tras el mostrador a buscar un artilugio con una parte transparente—, solo tiene que descalzarse y ponerse sobre el plástico, desde la parte de abajo se hace un escaneo que determina qué tipo de pisada tiene. Y ya está. 

    —Vale, y ¿se puede hacer ahora? 

    —Sí, claro, no se tarda más de dos minutos. Y así nos aseguramos de que no sufra ninguna lesión. 

    —De acuerdo —dijo Luis mientras se sentaba en un banco y se empezaba a quitar los zapatos—. ¿Me quito también los calcetines? 

    —Sí, así nos aseguramos de que la prueba es más fiable. 

    Luis, tras quitarse los calcetines negros, suerte que había escogido los que no tenían agujeros, puso los pies, uno tras otro, sobre la caja con la parte superior de plástico temiendo que esta se rompiera. El plástico aguantó, y tras unos minutos en las que un láser verde escaneaba las plantas de sus pies el tendero le dio el resultado. 

    —Enhorabuena, tiene usted pisada neutra. 

    Aquello no sorprendió a Luis, tan regular como era no podría tener una pisada distinta a la neutra. 

    —¿Qué número calza? —preguntó el tendero mientras Luis ya se ponía los calcetines. 

    —Un 45, creo. 

    —Vale, enseguida vuelvo, voy al almacén. 

    Luis se quedó descalzo, sentado en el banco, mirando alrededor todas las zapatillas de diversos colores que se mostraban ante sus ojos, no habían pasado ni cinco minutos cuando el tendero estaba ya de vuelta con dos cajas de zapatillas. 

    —Estas son del 45 —dijo mientras sacaba un reluciente par de zapatillas de la caja, dándole la derecha para que se la probara—. He subido también unas del 45,5 porque hay veces que varía algo la talla entre marcas y tipos de calzado. 

    Las zapatillas le venían perfectas, como un guante, y cierto brillo en los ojos de Luis nació al imaginarse corriendo kilómetros y kilómetros con ellas. 

    —Perfecto, me las quedo. 

    —¿Va a querer algo más? —preguntó el tendero intentando aprovechar la ocasión. 

    —No, esto será todo. 

    —¿Unos calcetines transpirables, unos pantalones cortos? Tenemos todo lo necesario para un buen entrenamiento, ¿seguro que no necesita nada más? 

    Luis no necesitaba nada más, así que fue contundente en el no anterior y pagó las zapatillas con la tarjeta de crédito. 

    Al llegar a casa, ansioso por las ganas de salir a correr, Luis rebuscó entre su ropa hasta que encontró unos pantalones cortos de hacer deporte y se los puso, también logró encontrar unos calcetines que le habían regalado tiempo atrás y completó su vestimenta con una camiseta friki, de las que no faltaban en el armario, y las zapatillas a estrenar. 

    Salió a la calle y empezó a correr a buen ritmo, al menos durante dos o tres minutos, después se relajó un poco pues el aire no fluía a su interior como él habría deseado y cada vez le costaba más respirar. 

    No fue aquel el único problema, pues el corazón cabalgaba desbocado, a más pulsaciones de las que era saludable, y los tobillos le comenzaron a arder, cada paso era más doloroso que el anterior. 

    Diez minutos después de comenzar a correr, Luis tuvo que pararse en seco, doblar el lomo con las manos en las caderas, e intentar recuperar el resuello, pues se sentía al borde del desmallo. 

    Cuando se creyó recuperado, y recompuso la postura erguida, intentó volver a correr, más despacio que en el intento anterior. Consiguió mantener aquel ritmo cinco minutos más, pero cuando un señor mayor, de pelo blanco, que rondaría los 60 años y estaba fino como un palo, le pasó por la izquierda corriendo al doble de velocidad que él, tuvo que parar nuevamente al sentirse humillado. 

    Luis se dio la vuelta y comenzó el camino de vuelta a su casa, intentado recuperar las sensaciones y respirar de manera natural, con la cabeza gacha y las piernas temblorosas. 

    Cuando llegó a casa, tardando tres veces más en la vuelta que en la ida, Luis se dejó caer sobre el sofá, no tenía ganas ni energías para tirarse sobre él, volvió a coger el libro que descansaba sobre la mesita del salón y comenzó a leer por donde lo había dejado en la mañana. 

      

    ¿Ya has vuelto? ¿A que te sientes mejor contigo mismo tras el esfuerzo? Ahora descansa, es una parte esencial, y aliméntate, el cuerpo necesitará recuperar nutrientes, puedes incluso tomarte una cerveza bien fría, ¡te la has ganado! 

      

    Aquella parte le gustaba, así que hizo acopio de las fuerzas que le quedaban y fue hasta la cocina, abrió la nevera y cogió una lata negra que allí se estaba enfriando, la abrió y, con parsimonia, vertió el contenido de la misma en una jarra del tamaño de una pinta. Sabía que la cerveza oscura necesitaba un tiempo de reposo antes de darla el primer trago, así que volvió con ella al salón y volvió a sentarse en el sofá, donde continuó leyendo. 

      

    Solo tienes que tener en cuenta que tienes que estirar un poco para aliviar los efectos secundarios del esfuerzo. 

      

    De aquel consejo Luis pasó olímpicamente, y dio el primer, y largo, trago a la cerveza, dejando que el amargor de la misma se expandiera en su boca y que el frío bajara por la garganta hasta reposar en destino.





   



 5 – Consecuencias 

    La mañana siguiente, de viernes, Luis se levantó con un dolor. Y no era un dolor pequeño, pues le cubría desde la zona lumbar hasta las puntas de los dedos de los pies. No podría decirse que tenía agujetas, las agujetas le tenían a él. 

    Intentó bajar de la cama como hacía todos los días, pero el simple hecho de doblarse por la mitad para poder poner los pies en el suelo se le hizo una ardua tarea; los pinchazos se acumulaban en la espalda baja y en los abdominales, los glúteos no eran ajenos a las punzadas a cada ligero movimiento. De todas maneras, Luis consiguió finalmente conquistar la posición erguida, y a pasos pequeños, pie a pie y no avanzando más rápido que una tortuga, se acercó a la ducha, dejó que corriera el agua caliente y se puso bajo el líquido que poco a poco fue reconfortándolo. Pero sabía que debía acabar con agua fría; la caliente había ayudado a que los músculos adoloridos se relajaran, pero el agua fría haría que la circulación se reactivase y, según la teoría, las agujetas disminuirían en un periodo de tiempo más corto. Cambió la temperatura del agua y, de igual manera que la mañana anterior, se quedó sin respiración. El error fue que no había colocado la mullida toalla con la que secarse en su sitio y tuvo que correr sin nada que lo cubriera, goteando y aterido hasta el armario en el que guardaba tales elementos. Intentó correr, pero las piernas no le daban de sí, la propiocepción le falló y dio con sus huesos en el suelo tras dar un esperado resbalón. 

    —¡Mierda! —gritó. 

    Después se levantó y por fin pudo cubrirse, secarse y vestirse. Desayunó algo rápido, ya llegaba tarde al trabajo, y con tanta ocupación y prisa en la que se vio sumergido no prestó ni un segundo de atención al libro que le había proporcionado aquellas hermosas agujetas. En aquel momento ya llevaba unos cinco minutos de retraso, al llegar a su puesto de trabajo, este tiempo se había incrementado hasta la media hora; no podía andar más rápido que un abuelo equipado con dos bastones. 

    Por suerte era viernes, y salió antes de la oficina, utilizó todos los ascensores y escaleras mecánicas que tuvo a su disposición y finalmente; pasadas las cuatro de la tarde llegó a su casa. El hambre lo devoraba y el dolor presagiaba una tarde de sofá, así que cocinó algo rápido en el microondas y se sentó a disfrutar de las lentejas de bote frente a la televisión. 

    Luis se durmió, y tuvo pesadillas, sueños horribles en los que intentaba correr pero se veía anclado al suelo, con tobillos de asfalto y piernas de madera, dos árboles secos que se alargaban hasta un cuerpo de goma que no era capaz de controlar. Finalmente despertó, cubierto de sudor, con el mismo dolor de agujetas que le atacaba sin descanso desde la mañana y la sensación de tener que hacer algo y no saber qué. 

    Vio el libro sobre la mesa del salón y retomó las últimas palabras del día anterior. 

      

    Solo tienes que tener en cuenta que tienes que estirar un poco para aliviar los efectos secundarios del esfuerzo. 

      

    —¡Malditos efectos secundarios! —boceó al aire. 

    Después observó unos esquemas de los estiramientos que debía hacer y se puso a ello. 

    Primero estiró los cuádriceps, doblando las piernas, de una en una, hasta que el dolor se hizo insoportable. Luego trabajó los gemelos, que sentía como piedras, y los estiró apoyándose con el cuerpo erguido sobre los marcos de una puerta, haciendo estirar la pierna dejando el tobillo del gemelo en cuestión en ángulo agudo, llevando al gemelo a una tensión máxima, cercana a la ruptura. Por último estiró los femorales, los aductores y los abductores, tirado en el suelo realizó todo tipo de posturas ajenas a su conocimiento. 

    Cuando terminó estaba bañado en sudor, pero las piernas le dolían algo menos, la zona lumbar seguía igual, pero fue incapaz de encontrar ejercicio alguno de estiramiento para aquella zona, así que experimentó diversas posturas, algunas demasiado lesivas para su cuerpo, hasta que por fin pudo estirar la zona baja de la espalda. 

    Luis sopló de gusto cuando terminó, se volvió a sentar en el sofá y comenzó un nuevo capítulo de libro que tanto dolor le estaba trayendo.





   



 6 – ¡Vuela! 

    Probablemente ahora no te encuentres con ganas para hacer más ejercicio, lo comprendo, es difícil pasar de una vida sedentaria, si ese es tu caso, a una vida plena en la que el propio cuerpo se ejercita a diario. Si ayer corriste, o montaste en bicicleta o nadaste, y fue tu primera vez en mucho tiempo, es posible que hoy estés pagando el esfuerzo. 

    Mañana puede que sea igual, o no, pero no te rindas, sigue por ese camino. Hoy puedes descansar, o puedes salir a andar ligero durante un rato, es decisión tuya aunque te recomiendo lo segundo. 

    Mañana tienes que hacer ejercicio, sí o sí. 

      

    Luis volvió a dejar el libro sobre la mesa y se dedicó a pensar en lo realizado los días anteriores. Sabía que no haría nada más durante aquel día, y se dedicó a sumar. Un punto por la higiene y otro más por salir a la calle, un pequeño paso atrás en las cuentas que llevaba anotadas en aquel papel de marras. 

    La diferencia con otros días, pensaba Luis mientras veía aquel triste 2 en el papel, era que solo era un paso para coger impulso, no para quedarse de nuevo varado. 

    Así que dejó pasar el día, preparándose mentalmente para el siguiente, y se dedicó al alivio propio, al esparcimiento, a alimentarse, y finalmente a dormir a pierna suelta. 

    En la mañana del sábado no sonó ninguna alarma, pero Luis se despertó a la hora habitual a fuerza de costumbre. Las piernas le dolían menos que el día anterior y supuso que era por los estiramientos realizados la tarde previa. Con aquel pensamiento en la mente, y antes de realizar cualquier otra actividad, realizó otra sesión de estiramientos. Después se dio la ducha preceptiva, aguantando más tiempo bajo el chorro de agua fría y sin sentir el mismo desasosiego que las mañanas precedentes y después desayunó fuerte; lo necesitaba para encarar la mañana que se había propuesto. 

    Limpió la casa, organizó papeles y preparó un hueco en el salón, moviendo a un lado los muebles que en él mismo habitaban. Se calzó sus zapatillas nuevas después de vestirse con un viejo chándal y, mientras que permanecía de pie en el medio de la sala, comenzó a leer de nuevo el pequeño libro que le estaba llevando por el camino de la mejora, o de la amargura, según su momento de ánimo. 

      

    Ya ha llegado mañana, ahora es hoy, y vas a ejercitar tu cuerpo, es el único que tienes y debes cuidarlo, ¿o acaso no quieres superar el siglo de vida? 

    Primero tendremos que dividir el cuerpo en zonas, pero sin complicaciones: piernas, brazos, pecho, espalda y hombros. 

    Lo siguiente no es un entrenamiento completo, es uno suficiente si no has activado tu musculatura en mucho tiempo. Voy a planificar, para ti, dos entrenamientos diferentes que ejecutaras en días alternos, en circuito para activar toda tu musculatura. Puede que se haga duro al principio, pero créeme, mejorará. 

      

    Luis ya había leído aquellas palabras, e incluso había intentado hacer unos fondos el día que aquel libro llegó a su vida, así que sabía a ciencia cierta que sí sería duro, pero en aquel momento no le importaba. 

      

    DIA 1 

    Hoy comenzaremos haciendo unos fondos de pecho, tres series al fallo, eso quiere decir que si solo eres capaz de hacer 5 o 6 repeticiones antes de desfallecer, serán las que hagas, si llegas a 15, ¡bien por ti! Después descansa 2 minutos y vuelve a repetir. Luego harás unas simples sentadillas con tu propio cuerpo, igual, tres series con descanso de 2 minutos, haz entre 10 y 12 repeticiones. Por ser el primer entrenamiento no necesitarás ningún peso elevado, pero si te haces con unas mancuernas todo irá a mejor. Ahora túmbate en el suelo boca abajo, sobre una manta a ser posible, fija las manos al suelo y emula el movimiento de una dominada, 3 series de 6 o 7 repeticiones bastarán. Trabajemos los hombros, coge una silla o una banqueta, con las dos manos, al frente, y elévala desde las rodillas hasta que esté frente a tus ojos, igual que antes: 3 series de 6 o 7 repeticiones. Por último trabajaremos los tríceps, siéntate en la silla o la banqueta de antes, pon las manos en los bordes laterales, estira las piernas en toda su longitud y haz que tu cuerpo descienda hasta que el trasero toque prácticamente el suelo, luego haz que el cuerpo suba utilizando la fuerza de tus tríceps, el mayor músculo del brazo, ya sabes, 3 series de 6 o 7 repeticiones. 

    Después descansa, aliméntate de manera sana y bebe mucha agua, seguro que estás agotado. 

      

    Luis siguió el entrenamiento al pie de la letra, y ciertamente acabó agotado tras la hora intensa que estuvo ejercitándose. A continuación, recordando las agujetas que le atacaron tras el día de salir a correr, buscó en internet un manual de estiramientos para todo el cuerpo y lo ejecutó durante quince minutos; quería poder moverse al día siguiente. Después de todo aquello volvió a ducharse, se sentía pegajoso y quería salir a la calle más tarde y en aquel estado no era recomendable; el olor que llevaba encima no era agradable. Luego comió con ansia, su cuerpo le pedía a gritos alimento, y Luis se lo dio. Después durmió una siesta ligera de poco más de media hora, y al levantarse, se vistió y salió a dar un paseo. 

    Al principio pudo con él el viejo instinto de ponerse los auriculares, pero cuando se dio cuenta de aquello, apagó la música y liberó sus oídos al sonido ambiente. Caminó tranquilo, sin prisa, no podía hacerlo de otra manera, y tras media hora de caminata llegó a la vera del río que cortaba su ciudad en dos. Se paró a ver los patos, e incluso alguna gaviota blanca, mientras descansaba sus maltrechas y agotadas piernas. Aprovechó también para hacer unos pequeños estiramientos de las mismas pues suponía que no le harían ningún mal. Se sentó en un banco y dejó que la tarde pasara a su ritmo, disfrutó del sol bajo la sombra de un árbol cercano y pensó en sus cosas hasta quedarse ensimismado. 

    —¿Hola? 

    Luis conocía aquella voz y salió de su letargo, levantó los ojos que se hallaban mirando al suelo, vigilando un par de hormigas que acarreaban una pequeña hoja marchita. 

    —Hola —respondió sin saber qué más decir. 

    —¿Tomando el fresco? —preguntó la mujer tras aquella voz. 

    —Sí, aireando un poco los pulmones. ¿Y tú? 

    —He salido a andar un poco, hoy he cogido el día libre —respondió Elena. 

    —¿Puedo acompañarte? —pensó Luis. 

    »Tendremos que ir despacio, tengo unas agujetas en las piernas que me están matando, y el resto del cuerpo no anda muy allá —siguió con sus pensamientos. 

    Elena lo miró, notaba cuando la quería decir algo y no se atrevía a hacerlo, lo había observado varias veces cuando Luis pasaba por el bar en el que ella trabajaba. 

    —¿Quieres acompañarme? —preguntó ella finalmente—. Podemos hablar mientras caminamos. 

    Luis estuvo a punto de dar un bote sobre el banco, pero frenó en el momento justo en el que las agujetas empezaban a despertar. 

    —Claro —respondió fingiendo tranquilidad, levantándose con la parsimonia a la que le obligaban las piernas y sintiendo al mismo tiempo cómo un torrente de sangre era impulsado por sus venas con el incesante traqueteo a marchas forzadas de su acelerado corazón. 

    Caminaron uno al lado de la otra, con una separación prudente entre ambos cuerpos. Al principio no hablaron, solo caminaron juntos, al mismo ritmo, sintiéndose cerca pero lejos al mismo tiempo. Luego la conversación comenzó tranquila, hablaron de los patos que nadaban en el río, y como no podía ser de otra manera, del tiempo. 

    Luis sentía ganas de tocarla, aunque solo fuera al descuido. 

    Elena no sabía aún por qué le había dicho que la acompañara, pero la estaba resultando agradable el paseo; raro, pero agradable. 

    A Luis se le estaban agotando los temas sobre los que hablar, así que tiró de estrategia y la hizo hablar a ella de algo que la apasionaba, sobre ella misma. 

    —¿Y qué tal te va con lo de los castings? —preguntó mientras cruzaban a la otra orilla del río. Aquel tema le daría para volver al lugar de inicio del paseo. 

    Ella comenzó a hablar de sus aventuras como actriz en ciernes mientras Luis afirmaba con la cabeza, sonreía o ponía cara de sorpresa. 

    Finalmente, tras volver a cruzar el río, llegaron al mismo banco en el que se habían encontrado. Elena miró la hora en su teléfono y se disculpó porque había quedado poco después y le tendría que dejar allí. No la había resultado una mala experiencia, pero quería acabarla en ese momento. Luis, por su parte, estaba profundamente extrañado por cómo había pasado la tarde; en circunstancias normales la habría pasado en su casa, solo y aburrido. 

    —Te tengo que dejar, he quedado con unas amigas y ya llego tarde. 

    —No te preocupes, gracias por la compañía. Ha sido un paseo muy agradable. 

    Se despidieron sin tocarse, al igual que habían pasado los tres cuartos de hora que había durado el paseo, y Luis se dirigió de nuevo a su casa, esta vez con una incipiente sonrisa en los labios. 

    Por el camino comenzó a hacer cuentas, de manera automática: dos puntos del ejercicio físico, uno más por salir a la calle y otro por la higiene, dos más por el paseo, que contó como ejercicio aeróbico, y el punto extra por los dos tipos de ejercicio. 7 puntos que anotaría en cuanto llegara a casa aquel día, podría dormir muy tranquilo aquella noche.





   



 7 – Lee habitualmente 

    Cuando Luis despertó el domingo, sentía los músculos cansados, algo agarrotados, pero se podía mover, y tras desperezarse y desayunar recogió el texto que estaba cambiando su vida sin él, casi, darse cuenta. 

      

    Porque leer es viajar, pero en silencio y sin moverse. Debes leer a diario, aunque sea únicamente unas pocas páginas. Te abrirá la mente, ampliará tus horizontes. Y además, con los últimos días de ejercicio físico, te vendrá bien parar un poco, dejar que el cuerpo se adapte. Así que hoy coge un libro, da lo mismo cuál sea, pero coge un libro y ponte a leerlo. 

    Esto vale tres puntos, pero solo cuando hayas terminado el libro, ¿a qué esperas para ponerte a leer? Y que sepas que esto que estás haciendo ahora no cuenta... solo lo digo por si se te había pasado por la cabeza. 

      

    A Luis sí se le había pasado por la cabeza que leer de aquel pasquín podría valer tres puntos, pero lo había desechado inmediatamente. Aquel pequeño libro de auto-ayuda no tenía nada de literario, y sus letras eran pocas. 

    Recuperó el libro de 'La máquina del tiempo', que había dejado abandonado tras un primer intento, y pensó en sentarse en el sofá a leer un rato, pero algunos patrones habían cambiado en su mente y recordó que la tarde anterior había pasado un buen rato en la calle. No había olvidado el caminar tranquilo al lado de Elena. 

    Así que volvió a soltar el libro, se quitó las prendas de la noche y salió a la calle con el libro en la mano. Se acercó a un parque cercano, en el que días atrás se había encontrado con su antiguo compañero de colegio, y se sentó en un banco de madera gastada. Era temprano, los rayos del sol comenzaban a calentar y había ya niños correteando entre columpios y balancines, pero Luis se decidió a leer un rato en aquellas circunstancias, y lo hizo. 

    Una hora después ya había completado la lectura de la mitad del libro, que no ocupaba más de 33000 palabras, y la población del parque había aumentado considerablemente. En ese momento Luis decidió que había dedicado suficiente tiempo a aquella lectura y se levantó, desentumeció las piernas y se dirigió de nuevo a su casa dando un tranquilo paseo. 

    Iba sin auriculares, sonriendo cuando se daba cuenta de que no lo estaba haciendo e intentando mirar a una altura superior a la del suelo, cosa que no siempre lograba. 

    Minutos después ya estaba de nuevo en su piso, era mediodía y se dedicó a preparar la comida. Sacó unas láminas de pasta para canelones de la despensa y las puso en agua templada para que se fueran ablandando, después puso carne picada en la sartén con un poco de aceite y esparció sobre ella unos tacos de jamón, cuando estaba a punto vertió sobre la carne su salsa favorita: kétchup y tomate a partes iguales aderezados con un buen chorro de tabasco. Lo mezcló todo y cuando las láminas de pasta estuvieron listas se dedicó a preparar una decena de canelones en una bandeja de cristal apta para el horno. Después preparó una bechamel ligera y cubrió los canelones con ella, mientras que el horno se precalentaba. Por último, cerca de la una del mediodía, metió la bandeja en el horno y se puso a colocar mantel y cubiertos sobre la mesa del salón. Poco rato después ya estaba comiéndose los canelones. 

    Todo lo anterior podría parecer poca cosa, pero no era así; Luis llevaba sin cocinar un tiempo ya, la desidia y el abandono de la cocina le habían hecho dejar de cocinar mucho tiempo atrás, y lo único que hacía era recalentar platos precocinados o comer de los tupper que de vez en cuando le dejaba su madre, así que aquel momento era una rara avis no vista en mucho tiempo. 

    Luis disfrutó de todo el proceso, e incluso, mientras estaba lavando los cacharros comenzó a silbar, síntoma del cambio de humor que estaba generándose dentro de él. Durante el resto de la tarde sesteó viendo capítulos de series atrasados, hasta que después de cenar se metió en la cama y continuó la lectura del libro de H. G. Wells por donde la había dejado. Antes de cerrar los ojos hasta la mañana siguiente, ya había terminado el libro, e hizo cuentas. Un día de 5 puntos, que eran 5 puntos más que el domingo pasado.





   



 8 – Aprende algo 

    Llegó el lunes, ese día tan odiado por la mayoría de la gente que tiene que reemprender su ritmo habitual fuera del fin de semana. Sin embargo, Luis se despertó con una sonrisa natural en los labios. Dio un salto para salir de la cama y tomó una ducha fresca desde el inicio hasta el final sin pasar las calamidades de días anteriores. Luego se vistió, desayunó y cogió su pequeña guía vital para dar un repaso en el trayecto al trabajo. Sabía lo que tenía por delante y aun así estaba motivado; bien porque la primera parte del día la tenía controlada o porque la segunda le mantenía en tensión. 

    Cuando entró en la caja de metal que le llevaría cerca de su oficina, Luis abrió el librillo de páginas amarillentas y se puso a leer el siguiente capítulo con detenimiento. 

      

    Tienes que procurar aprender algo, quizá no todos los días, aunque eso sería lo ideal, pero sí semanalmente. No es necesario que te conviertas en teórico matemático, pero puedes adentrarte en esas pequeñas cosas que siempre te han interesado pero que has dejado de lado. 

      

    Tras leer aquel párrafo, Luis ya tenía decidido cuál sería el objeto de estudio para la semana que acababa de empezar, era algo que había dejado de lado durante un tiempo y que le interesaba profundamente; había desestimado aprender de aquella materia cuando su jefe le había obligado a ello, sacando afuera algo de rebeldía que no le venía del todo bien. Era el momento de hacer algo por él mismo aunque se lo hubieran impuesto sus superiores, por su propio bien. 

      

    ¿A qué te dedicas? Puedes adquirir nuevas habilidades para tu puesto de trabajo que te hagan ascender. ¿Tienes aficiones a las que dejaste de lado tiempo atrás por no tener tiempo? Dedícale un rato semanalmente, seguro que hay material que no conoces y dentro del que puedes adentrarte. O quizá necesites habilidades sociales, o físicas; puedes apuntarte también a cursos para hablar en público, a clases de baile, quizá puedas aprender un arte marcial, o quieras inscribirte a una academia de música donde aprendas a tocar la guitarra o el piano. 

      

    Luis se había quedado en el primer punto, necesitaba aprender algo para su propio trabajo, para su propio bien. 

    Cuando llegó a la oficina y encendió el ordenador ya tenía claro qué debía hacer. Abrió una sesión en la consola de texto, que solía ser su única compañera en el día a día para comprobar que todos los sistemas funcionaran correctamente, luego abrió otra e inició un editor de texto; normalmente utilizaba nano, por su simplicidad y conveniencia, se había acostumbrado a utilizarlo años atrás y le parecía de una simplicidad hilarante, pero aquella mañana abrió el temido vi, ese editor de texto que si no conocías podía llevarte a mil apuros pero que si conocías al detalle te podía ahorrar un montón de tiempo. 

    Buscó en la ayuda, y pese a que entendía todo lo que leía, el bloqueo interno que nacía cuando se enfrentaba a aquella aplicación, nacido de sus primeros coqueteos con la informática décadas atrás, le hacía frenarse en seco y no saber cómo actuar. Leyó la ayuda, un archivo de texto de varias páginas de longitud, e intentó comenzar desde el inicio diferenciando entre los modos normal, visual y de inserción, luego leyó los cientos, miles en su cabeza, de combinaciones de teclas con las que trabajar y comenzó a apuntarlas en un papel que rápidamente se llenó de garabatos ilegibles. Por último tiró aquel papel a la basura y cerró la aplicación, eso sí sabía hacerlo, solo tenía que teclear :q! y presionar Enter. 

    Dedicó los minutos siguientes a realizar labores más urgentes para su trabajo, hasta que cayó en la cuenta de que podía buscar una cheatsheet de vi, que posiblemente le facilitaría las cosas, y la consiguió en unos segundos. 

    El resto del día fue ligero, hasta que llegó la hora de volver a casa. Había aprendido algunos trucos de vi, y se sentía a gusto con ello. 

    —¡Dos puntos más! —se dijo cuando consiguió escribir un par de párrafos sin equivocarse en ninguna combinación de teclas. 

    Al salir de la oficina se pasó por la tienda en la que había comprado las zapatillas de correr días atrás. 

    —Buenas tardes —dijo al entrar. 

    —Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudarle? —dijo el encargado de la tienda, el mismo que le había vendido las zapatillas, el único que había en la tienda. 

    Luis miró alrededor, extrañado de no ver lo que estaba buscando. 

    —Sí, esto, el otro día vi un maletín de mancuernas por aquí, ahora no lo veo, no sé si os quedará alguno... 

    —Sí claro, en el almacén tenemos —interrumpió el tendero que ya saboreaba una venta—. Es que hemos estado recogiendo un poco, en seguida te lo subo. 

    El tendero desapareció y apareció de nuevo en solo unos segundos, tan rápido fue que Luis ni se dio cuenta de que había desaparecido. 

    —Aquí está —dijo el tendero con aire fatigado al dejar sobre un banco de madera el maletín, que contenía dos juegos de mancuernas de 10 kilos. 

    —Sí, era este. 

    —Perfecto, pues si te lo llevas ahora te puedo hacer un descuento en unos guantes. 

    —¿Unos guantes? —preguntó Luis. 

    —Claro, si no estás acostumbrado a levantar peso —dijo el tendero mientras miraba de arriba a abajo a Luis, asumiendo que su presunción era cierta—, es posible que la piel de las manos no sea lo suficientemente dura, y te empiecen a salir callos, o incluso heridas por el rozamiento —aquel era el supuesto más factible—, así que es recomendable usar guantes de gimnasio, tienen la palma de cuero y evitan problemas. 

    El tendero fue rápidamente a una estantería y cogió un juego de guantes que suponía del tamaño de las manos de Luis y se los dio a probar. 

    —Mira a ver si te vienen bien, es una talla L, creo que te valdrán. 

    Luis se vio metido en una trampa, pero ya era tarde, tenía las dos manos enguantadas, y le gustaba el tacto, y también la promesa de que servirían para proteger sus manos. El enrejado rojo del dorso del guante se le hacía un poco burdo, pero suponía que sería así para durar más. 

    —El juego de pesas son 19,95€ y los guantes son 10€, pero te los dejo a la mitad. Todo por 24,95€. 

    Luis no pudo decir que no y el tendero no insistió en vender nada más; si la primera vez no pudo encasquetar nada más que las zapatillas que Luis había ido buscando, esta vez había sido capaz de agrupar a la venta unos guantes que le dejaban un beneficio importante incluso habiéndolos rebajado. 

    —Cuidado, que pesa —dijo el tendero al abrir la puerta de la tienda mientras Luis salía cargado por ella. 

    —Supongo, por eso las he comprado —respondió Luis, pensando que le quedaba un camino hasta casa, y luego tendría que empezar a utilizarlas. 

    Cuando llegó a casa, Luis se puso la ropa de hacer ejercicio, preparó las mancuernas con poco peso, 6 kilos por cada una, y cogió el libro por la sección de ejercicios musculares. 

      

    DIA 2 

    Seguiremos con los ejercicios básicos. Para empezar realizarás 3 series al fallo de fondos de pecho, intenta hacer más que el primer día. 

      

    El primer día, Luis había hecho 6 repeticiones en la primera serie, 5 en la segunda y solamente 3 en la última, así que se propuso ser capaz de hacer 6 repeticiones en cada serie, cosa que consiguió, aunque se quedó unos segundos tirado en el suelo, sin sentir los brazos y respirando agitadamente cuando terminó la última serie. 

      

    Después trabajaremos las piernas, tres series de lounges, con cada pierna, de 6 repeticiones; mira el dibujo si no comprendes el ejercicio, tienes que dar un paso adelante con la pierna, dejándola en ángulo de noventa grados y con la rodilla de la otra pierna tocar el suelo. 

      

    Luis no fue capaz de completar la última serie pues sentía molestias y no tenía todo el equilibrio necesario para el ejercicio, casi se cayó de lado en varias ocasiones. 

      

    ¿Te has hecho ya con unas mancuernas? Ahora te harán falta, si no las tienes coge un par de paquetes de arroz o una botella llena de agua. Entrenaremos los dorsales con el clásico remo a una mano, dobla el lomo, apoya una mano en una silla y con la otra, agarrando la mancuerna, eleva el brazo. Tres series de ocho o nueve repeticiones bastarán, pero intenta que el peso que mueves no sea excesivo. No queremos lesiones. 

    El penúltimo ejercicio será de hombros, coge las mancuernas, o el bulto que las supla, y elévalos lateralmente, como si fueras a echar a volar. Igual, tres series de seis o siete repeticiones. 

      

    Tras aquellos dos ejercicios, Luis no tenía ya fuerza alguna en sus brazos y sentía cómo se elevaban solos por el agarrotamiento que se estaba produciendo en sus hombros. Se mentalizó para el último ejercicio, no fue fácil, pero leyó las instrucciones. 

      

    Para finalizar, curl de biceps, no hay ejercicio más clásico, una mancuerna en cada mano, con las palmas mirando hacia delante, codos pegados en los laterales del cuerpo, y a hacer pesas, dejando la articulación del codo a noventa grados. Tienes que hacer tres series al fallo. Después podrás descansar, comer bien y tomar líquidos, puedes dejar un día de descanso entre este entrenamiento y el siguiente. 

      

    Luis acabó la sesión de ejercicio sin sentir los brazos y se quitó los guantes como pudo. Tenía las palmas de las manos en tensión, agarrotadas. Se dirigió a la ducha para quitarse el sudor que cubría su cuerpo. Los brazos estaban hinchados y su respuesta no fue la adecuada; ya en la ducha Luis fue incapaz de restregarse con fuerza, notó cómo los músculos desfallecían, parecía que fueran a explotar. Con torpeza terminó aquella difícil misión, llevándose de regalo algún que otro golpe contra las paredes. Luego buscó alimento, no se recordaba teniendo tanto apetito, cualquiera diría que había estado toda la tarde de caza sin encontrar recompensa; por suerte la nevera estaba bien surtida.





   



 9 – Level UP 

    Si ya has completado una semana siguiendo el programa que proponemos en este libro, ¡enhorabuena! Has subido de nivel. Si no es así, ¿a qué esperas? 

      

    Luis leyó aquellas palabras nada más levantarse de la cama, las había leído también la noche anterior, y había pensado en ellas durante unos minutos, antes de dormirse. 

    —He subido de nivel, ¿pero a cuál? —se preguntó. 

    Luis hizo unos cálculos rápidos, sin apoyarse en su cuadrante de anotaciones, y pudo comprobar que había pasado de tener entre cero y dos puntos, antes de comenzar aquel plan, a los cinco o siete puntos que había sido capaz de ganar a diario después de que llegara el libro a su vida. Decidió que había subido al primer nivel, como si en un videojuego hubiera pasado el tutorial y comenzara la partida real en ese mismo momento. 

    Sin salir aún de la cama, Luis planificó su día: primero se ducharía, desayunaría y se iría a trabajar, después saldría a correr un poco y antes de acostarse leería un rato, también tenía previsto continuar aprendiendo cosas, así que sería un día de seis; aunque siempre podrían ocurrir imprevistos. 

    Realmente el día fue igual al planeado y nada extraordinario ocurrió, si acaso no fue del todo normal que mientras estaba corriendo, durante unos instantes pareció que no lo hacía solo, pues unos cuantos corredores lo adelantaron y Luis intentó seguirles el ritmo durante veinte o treinta metros, hasta que recordó los dolores que podría sufrir si se excedía en sus esfuerzos. 

    Cuando, ya en la cama, dejó de leer el nuevo libro que había empezado: 'Tokio Blues' de Haruki Murakami, Luis pensó en qué más cosas podía cambiar para mejorar su vida. Le quedaban aún un par de capítulos en aquel libro, y eran los que más le asustaban; pero se pondría a ello nada más levantarse.
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     10 – Una larga noche 


     Viajemos en el tiempo, solo unos días, hasta el sábado en el que Luis estaba con sus amigos tomando algo en el bar en el que trabajaba Elena. 


     —Elena, perdona —dijo Luis con un ligero temblor de inseguridad en la voz—, me pones otra cerveza cuando puedas. 


     —Aquí tienes —dijo ella después de llenar una jarra helada, acercándosela desde el otro polo de la barra. 


     —Gracias —dijo Luis, que no sabía cómo continuar con la conversación. 


     Después de aquello, y sintiendo algo de ridículo por no saber qué hacer a continuación, Luis se marchó dejando solos a sus amigos en cuanto acabó de beberse la cerveza. 


     Elena permaneció tras la barra del bar, viendo cómo los clientes iban y venían, observando todo a cámara lenta pues así era el ritmo al que pasaban los minutos hasta que pudiera salir de allí. 


     Los amigos de Luis se fueron poco después de él, no son importantes para esta historia así que no contaré más de ellos, aunque son un grupo tan extraño que sus vidas, en conjunto o en solitario, seguro que dan para varias historias. 


     Un rato después, cuando Elena ya estaba recogiendo el bar, cargando las cámaras de frío, barriendo, fregando, sola en el local ya que el dueño hacía horas que se había evaporado, llegaron unas amigas de Elena con ganas de juerga. Cuando entraron, Elena bajó el cierre y apagó parte de la iluminación. Empezaron a beber, a reír y a bailar, no era la primera vez que se montaban una pequeña fiesta en aquel local. No eran todavía las dos de la madrugada cuando las cinco amigas ya estaban ebrias y descontroladas, Elena había cogido rápidamente el ritmo que ya llevaban sus amigas de horas atrás y el cuerpo la pedía festejos, aunque lejos de aquel local, que había conseguido mantener recogido pese a sus amigas. 


     —Vámonos de aquí —dijo Elena—, conozco al puerta de la disco que hay abajo en la calle. 


     Como si aquello hubiera sido una orden, todas las amigas de Elena, de las que tampoco hablaremos demasiado, recogieron sus cosas como pudieron, quizá se perdió un monedero y un teléfono móvil por las prisas, pero al día siguiente seguirían allí. Elena terminó de apagar las luces y se cercioró de que todas sus amigas estuvieran fuera antes de bajar por completo el cierre; no quería que ninguna se quedara encerrada en el bar durante toda la noche, y mucho menos que a la mañana siguiente se encontrara su jefe con una persona desconocida dentro de su local. 


     Bajaron dando tumbos, los doscientos metros que las separaban del local, con Elena a la cabeza; era la que en mejores condiciones iba de todas ellas. 


     —¡Hola Sergey! ¿Podemos entrar? —dijo a voz en grito. 


     De la puerta de la discoteca salía un fuerte estruendo y Sergey, que en realidad se llamaba Sergio y era de Carabanchel y no de la madre Rusia como todo el mundo imaginaba, las echó una amplia mirada calibrando si darían problemas o aumentarían el nivel de la fiesta del interior. 


     —¡Da! —respondió imaginando lo segundo. 


     Elena entró bailando a la discoteca y poco tardó en afianzarse en la barra del local, también conocía a la camarera, otra actriz frustrada, mayor que ella misma, y que la saludó con una sonrisa mientras preparaba las bebidas que otro grupo la había solicitado. Después todas bebieron, bailaron, juguetearon entre ellas o con los diversos especímenes que ocupaban el local y disfrutaron hasta la extenuación. 


     Poco antes de las cinco de la mañana las luces del local, que habían permanecido a poca potencia, comenzaron a desperezarse, poco a poco para no dañar los ojos de los juerguistas que aún permanecían bailando, deseando que la noche no acabara aún. Elena estaba reventada, y sabía que en solo unas horas tendría que estar de nuevo detrás de la barra para atender a sus clientes habituales. 


     —¡Chicas, yo me voy! —dijo gritando para superar al ruido de la música— ¡que mañana trabajo! 


     —¡Y hoy también! —respondió una de sus amigas, resolviendo que ya había llegado el domingo hacía horas. 


     Se repartieron besos y abrazos y Elena salió del local con un traspié; solo la velocidad de reflejos de Sergio evitó que diera con los morros en el suelo. 


     —¡Gracias! —dijo Elena todavía gritando, con un fuerte pitido en los oídos por el alto volumen que había tenido que soportar durante las últimas horas. 


     —¿Vas bien? —preguntó el portero. 


     —¡Sí, solo ha sido un tropezón! ¡Hasta luego! —respondió Elena cuando ya se alejaba camino de la parada del autobús. 


     Cuando llegó a la marquesina miró el reloj que anunciaba que el autobús tardaría poco menos de quince minutos y se sentó sobre el plástico gris que hacía de asiento. Tenía las piernas doloridas por tantas horas de pie, entre trabajo y cachondeo, y el cuello tan tenso que en cuanto se sentó lo apoyó sobre el cristal que hacía de respaldo. Todo su cuerpo estaba caído, tendido y perdiendo la batalla contra la ley de la gravedad, y por poco se quedó dormida, pero al cerrar los ojos todo le daba vueltas y por intentar frenar la sensación de estar dentro de una centrifugadora se obligaba a mantener los ojos abiertos. No era la primera vez que Elena tenía que luchar bajo aquellas circunstancias. 


     En el banco había un pequeño libro, de páginas verdes y finas como el papel de fumar, y Elena lo cogió para intentar mantenerse alerta, o al menos todo lo alerta que pudiera alguien permanecer después de haberse bebido una botella de ron con sus correspondientes refrescos. Leyó el título y lo guardó en el bolso, porque a lo lejos escuchó, bajo los pitidos que aún permanecían asentados en sus oídos, el ruido del motor del autobús. 


       


     ¡GAMIFICA TU VIDA! 


     NO VOLVERÁ A SER IGUAL


    


    


  




 11 – Respétate 

    El domingo amaneció muy pasado el mediodía, Elena se había acostado de madrugada, con la ropa que había llevado todo el día, y ocho horas después se despertó con una insaciable sed de agua, un punzante dolor de cabeza y el compromiso de no volver a beber; el mismo que tantas veces había incumplido en el pasado. 

    Se levantó temblorosa de la cama, fue al baño y se miró frente al espejo; tenía el pelo embarullado, unas oscuras ojeras acompañaban su cara desencajada por el cansancio y el cuerpo lo sentía alicaído, sin vida ni ilusiones propias. Elena se desvistió a cámara lenta mientras el agua hirviendo llenaba la bañera, creando una capa de espuma en la que limpiarse la resaca. Después se sumergió en la limpieza, el olor a caramelo inundaba ya la estancia, y Elena se quedó recostada, encajada, en la pequeña bañera. Dejó que el agua caliente limpiara sus tensiones, que los vapores se llevaran sus temores y que el tiempo ablandara sus contradicciones. 

    Media hora después el agua estancada se había enfriado, la piel de Elena parecía la de una señora mayor, y su estómago empezaba a rugir como un león, así que Elena salió como pudo de la bañera, se secó con parsimonia y protegida solo con la toalla anudada a su cintura fue a la cocina, donde puso a calentar un recipiente de lasaña congelada en el microondas. 

    Cuando el pitido que indicaba que la comida estaba lista sonó, Elena ya vestía unos vaqueros con recortes aquí y allá y una gastada camiseta, cogió la comida y se sentó en una banqueta a diezmar poco a poco el recipiente de plástico. A media faena se acordó de su teléfono móvil, no recordaba la última vez que lo había tenido en sus manos y eso solía ser mal presagio, pues ya lo había perdido alguna vez en los últimos años. Se levantó con toda la prisa que la permitieron sus músculos destensados y fue a su habitación, volcó el bolso sobre la cama y allí estaba el teléfono, también encontró un pequeño folleto de hojas verdes que no recordaba haber cogido. Tomó los dos objetos y volvió a la cocina para terminar con su almuerzo. 

    La intriga la reconcomía por dentro, pues no sabía cómo había llegado aquel panfleto a su bolso, así que terminó con la lasaña de dos bocados, conectó su teléfono a cargar porque estaba muerto, y comenzó la lectura de las letras que ocupaban aquellas finísimas hojas de tonos verduzcos. 

      

    Bienvenido al mundo de Gamifica tu vida, en las siguientes páginas encontrarás los consejos, trucos y utilidades para salir al mundo como una persona nueva, mejorando jornada a jornada y, siempre, con el ímpetu necesario para evolucionar hasta el SuperTú. 

    Miles de personas se han beneficiado ya de nuestro método y se pueden encontrar sus casos concretos en nuestro canal de youtube, pero ahora es momento de centrarnos en ti, en tu caso concreto. En los siguientes diez puntos descubriremos los aspectos que tienes que cambiar para convertirte en una persona mejorada. 

    Puede que seas alguien sin ambiciones, alguien que no conoce gente nueva desde hace mucho tiempo, o quizá estás sumido en la rutina y vas siempre a los mismos lugares. Puede también que estés dejando tu cuerpo de lado y no lo ejercites lo suficiente, o que sea a tu mente a la que no das los estímulos necesarios. Tú eres el único que sabe lo que te pasa, tú eres el único que puede cambiarlo. Ahora estás en el camino, por eso mismo tienes este libro entre tus manos y lo estás leyendo con avidez, con ansia. Pero tranquilízate, esto es un proceso, Zamora no se conquistó en una hora, y tendrás que dedicar tiempo y esfuerzo a la tarea. 

    Lo primero que tendremos que hacer, y puesto que todo esto se trata de gamificar tu vida, para obtener mejores puntuaciones día a día, mes a mes, será establecer unos varemos base. Ahora es necesario que cojas un papel y un lápiz, y que hagas unas sencillas sumas. 

    Ahora vamos a sumar, piensa en todo lo que hiciste ayer. ¿Te lavaste a primera hora de la mañana?¿Cuidaste tu cuerpo sin someterlo a excesos? ¡Bien! Suma un punto. ¿Saliste a la calle? Suma otro. ¿Hiciste ejercicio muscular intenso, como levantar pesas? Dos puntos más. ¿Hiciste algo de ejercicio aeróbico, como correr, bailar, o montar en bicicleta? Otros dos puntos. Si hiciste los dos tipos de ejercicio súmate un punto extra por el esfuerzo. ¿Estudiaste, escribiste, practicaste algún tipo de arte o realizaste alguna mejora intelectual? Eso serán otros dos puntos más. ¿Terminaste de leer algún libro, guion, obra de teatro? Tres puntos a tu suma. ¿Hablaste con algún desconocido, alguien con quien no hubieras coincidido antes pero que te haya llamado la atención? Otros tres puntos. ¿Visitaste algún lugar nuevo, un museo en el que no hubieras estado, un bar que no conocías o un pequeño local de actuaciones escondido en la ciudad? Otros tres puntos más. 

    Si hiciste todo, sumarás 18 puntos. ¿Cuántos puntos has sumado? 

      

    Elena hizo las cuentas: el día anterior había bailado, lo que eran dos puntos, también había salido a la calle, un punto más, había cuidado su higiene, pero había cometido demasiados excesos, ese punto no lo obtendría, ni había hablado con desconocidos, sus clientes eran los habituales, ni había visitado nuevos lugares, ni había leído nada, pese a que tenía varios libros empezados. El sábado se había saldado con un simple 3. Elena estaba desolada, creía que su vida era más interesante, y siguió leyendo, enganchada a aquellas letras que la tenían que llevar a un mundo nuevo. 

      

    Comencemos por el principio, tienes que cuidar tu cuerpo, tu higiene, tanto por dentro como por fuera. Tienes que respetar tu cuerpo. Puedes tomar algo de vez en cuando, pero deja el tabaco si es que fumas, y no te alcoholices en interminables jornadas de juerga. Te estás quitando meses de buena vida. 

    ¿Cuándo bebiste por última vez? ¿Fue demasiado? Fue la última vez que le haces algo así a tu cuerpo. 

      

    Elena respondió mentalmente a aquella pregunta, la noche anterior había sido una esponja, y muchas otras noches también. Sabía que esos hábitos no eran buenos para su salud, y si en algún momento quería trabajar de actriz debía cuidar su cuerpo, para mantenerlo joven y limpio. 

    —No voy a volver a beber —dijo a viva voz Elena. 

    No lo gritó, ni canturreo, lo dijo muy seriamente, sellando a fuego aquella verdad dentro de sí misma. Cuando lo dijo no tuvo la misma sensación que tantas otras veces había tenido, de que al final volvería a caer en viejas costumbres. Lo dijo de verdad, conscientemente y no llevada únicamente por una mala resaca. Elena quería cambiar su vida de verdad. 

      

    ¿Has pensado ya en ello? Vas a ser mejor. A partir de ahora van a cambiar muchas cosas para ti. Vas a tener respeto por tu cuerpo y por tu mente, y vas a conseguir que todo el mundo alrededor te respete. Vas a conseguir tus sueños. 

      

    Elena se puso de pie, renació en sus ojos un brillo que había perdido tiempo atrás y pensó en cuáles eran sus sueños, aquellos en los que había dejado de creer tantas veces. 

    —Voy a conseguir mis sueños. 

    Aquella frase fue una promesa, un juramento, pero Elena iba ya pillada de hora y tenía que volver a trabajar, otra vez al bar. 

    Allí fue y pasó horas tras la barra, lidiando con su resaca, observando sus ilusiones y tamizando qué podría conseguir y qué tendría que cambiar para poder hacerlo. 

    Cerca de la hora del cierre apareció una de sus amigas, la que había dejado olvidado el monedero y el teléfono la noche anterior. 

    —¿Cuánto te queda aquí? —preguntó. 

    —Media hora y bajo el cierre. 

    —Bien, así podremos ir a tomar algo, todavía no es demasiado tarde. 

    Los fantasmas se aparecieron delante de Elena, sabía que tenía que decir que no, pero la mayoría de las veces anteriores se había curado la resaca a base de cervezas. 

    —No, hoy no puedo —dijo firmemente tras unos segundos de dudas—. Tengo cosas que hacer mañana y hoy ya he perdido todo el día. 

    La amiga se marchó minutos después, Elena cerró el local y se fue a su piso a descansar, contenta por su respuesta y pensando que esa vez podría conseguirlo de verdad. Solo había sumado dos puntos ese día, pero eran más valiosos que los tres del día anterior.





   



 12 – Y respeta a los demás 

    De nada sirve que te cuides tú, que te respetes tú, si eres incapaz de tener un buen trato con los que te rodean, si no los respetas. Igual que des, recibirás. Trata a los demás con el respeto que crees que mereces y todo será mucho más fácil. 

      

    Aquellas palabras fueron las primeras que leyó Elena el lunes, nada más levantarse, eran poco más de las once de la mañana. Pese a ser lunes, Elena debía trabajar, como hacía de miércoles a lunes. Estaba al final de su semana. 

    Y la dolió leer aquello. 

    Siempre había ido a sus asuntos, importándola poco las vidas de los que la rodeaban. Desde tiempo atrás no empatizaba realmente con nadie, ni siquiera con sus amigas; con ellas solo compartía borracheras. 

    Elena se encogió en la cama, de la que aún no había salido y releyó aquellas pocas líneas. 

    Pensó en sus relaciones sin sentimiento, en las personas con las que se cruzaba a diario y a las que no dedicaba ningún pensamiento, observó con detenimiento las reacciones automáticas de rechazo que ejecutaba cuando alguien de su entorno le parecía interesante. 

    Si la hubieran preguntado en aquel momento, Elena habría negado que una de esas personas, entre otras tantas, fuera Luis. 

      

    Ya sé que estarás pensando que esto no sirve para gamificar tu vida, que no se dan puntos por ser agradable y respetar a los demás. Piensa en esta cuestión como en los cimientos de una casa, sirven para asentarla, unos buenos cimientos podrán tener sobre sí un piso de varias alturas y resistir vendavales y terremotos, la ausencia de los mismos harán que un ligero temblor dé al traste con cualquier edificación. 

    Así que sonríe a la gente, gestiona tus relaciones interpersonales con educación. Si dices que no a cualquier proposición, no se puede decir que sí a todo, muestra tus razones. Si pides algo utiliza el por favor, y da las gracias tanto si te ayudan como si no. 

    ¿En qué me va a ayudar esto? Estarás pensando. 

    Quizá no lo haga, la vida no es un camino de rosas donde todos están para satisfacerte a ti. Eso es así. 

      

    Elena no se creía lo que estaba leyendo. 

    —¡Qué mierda de libro de autoayuda! —dijo tirándolo al otro lado de la habitación. 

    Nunca había llevado bien que la dijeran de qué manera comportarse. Había sido una hija única, mimada hasta el exceso, y de aquellos polvos estos lodos. 

    Se levantó de la cama y se puso a sus cosas, e incluso recogió el libro del suelo, dejándolo en la mesita de la cocina bajo algunos papeles. Elena se sentía con energía, mucha más que el día anterior, y supuso que era por haber sido capaz de decir que no a salir a tomar algo después de trabajar. Después de aquel pensamiento desenterró el librito de donde lo había escondido y lo dejó a la vista. 

    —Quizá le eche un ojo luego —pensó. 

    Abrió la nevera y vio que estaba desértica, no tenía ni leche para acompañar un triste café soluble; se lo tuvo que tomar solo, tampoco tenía nada con lo que mojar en él. 

    Con esas perspectivas se vistió, bajó a la calle y entró en el chino de la esquina. 

    —Buenos días —dijo la tendera nada más ver a la nueva clienta. 

    —Hola, una barra de pan —dijo Elena antes de recordar cómo debía completar la petición—, por favor. 

    —Aquí tienes, son cincuenta céntimos. 

    Elena pagó y al salir de la tienda dio las gracias y se despidió, lo mismo hizo la tendera. 

    Después de comer algo de pan tostado bajó a hacer otras compras, tenía que mejorar su dieta diaria, basada únicamente en productos precocinados que poco a poco iban envenenando su cuerpo. Cuando volvió, con las bolsas llenas de productos frescos, fruta, carne y pescado, lo suficiente para comer de manera sana durante una semana, Elena volvió a coger aquel libro que había dejado en la cocina. 

      

    Ahora, si te respetas tú, y respetas a los demás, es hora de que intentes cumplir tus sueños. Piensa en eso como en el karma, contigo y con los demás, si lo equilibras, y trabajas duro, lo tendrás más fácil para conseguir tus metas. ¿Quieres ser cantante, artista, representante de la ley, abogado o doctor? Da lo mismo. En la vida vas a tener que tratar con mucha gente, y se cazan más moscas con miel que con matamoscas. 

      

    Elena tenía la sensación de que aquellas pocas palabras estaban teniendo demasiado poder sobre ella, y se sintió sobrepasada durante unos segundos. Quería ser actriz, lo había intentado antes, haciendo castings para papeles pequeños o atendiendo a cursos en los que desentrañaban los entresijos del oficio, pero nunca lo había intentado demasiado fuerte. Aunque sí había aireado los pequeños éxitos que había conseguido en aquel tiempo; un anuncio de cremas íntimas que nunca sería emitido en el país y una representación teatral para radio, apenas unas líneas a leer delante de un micrófono. 

    Pero aquel era su sueño, al que no había dedicado todos sus esfuerzos; las excusas habían sido más fuertes que ella misma. 

    Después de comer, y descansar un poco viendo la televisión, Elena se preparó para volver al trabajo, para finalizar la semana, pese a ser lunes, tras la barra del bar; sería un día tranquilo, los lunes siempre lo eran. 

    Llegó y nada más entrar dio las buenas tardes a su jefe y a los clientes que estaban tomando café, después se puso el delantal para no mancharse su ropa y pocos minutos más tarde se quedó sola en el local. Así pasó el resto del día, salvo por clientes esporádicos que tomaban algo rápido y se iban. Durante aquellas horas Elena solo podía imaginarse sobre las tablas de un teatro o ante cámaras que memorizaban sus gestos para la inmortalidad. Sabía cuál era su sueño, aunque aún no sabía cómo conseguirlo. Se decidió a conseguir al día siguiente la solución a sus dudas.





   



 13 – Aprende para conseguirlo 

    Por fin llegó el martes, el único día libre que tenía Elena a la semana. Se levantó temprano para lo que era su rutina habitual y después de darse un buen baño y de desayunar fuerte, se sentó en el sofá con el libro que había encontrado en la parada del autobús, aunque ella no recordase que lo había conseguido de aquella manera. 

      

    ¿Sabes ya cuál es tu sueño, a qué quieres consagrar tu vida? No hace falta ser radical en su persecución, pero sí hay que hacer algún que otro sacrificio. Si lo sabes ya, ponte en movimiento. Seguramente sea una afición en la que tienes que mejorar, es posible que en algún momento puedas vivir de esa afición, pero ahora es tiempo de invertir en ella. 

    Y no hablo de invertir únicamente dinero, tendrás que invertir tiempo, esfuerzo, quizá algo de sufrimiento y buenas raciones de paciencia. 

      

    Elena quería ser actriz desde la vez que, con solamente siete años, había subido por primera vez a un escenario. Era una obra escolar y hacía de Ricitos de Oro. Se sentía observada por todos los padres, los profesores y sus compañeros, pero aquello no la importaba lo más mínimo; a diferencia de algunos niños que se ponían nerviosos en cuanto pisaban el escenario, ella lo disfrutó como no había disfrutado nada hasta el momento, y año tras año se postuló para protagonizar las obras de teatro de la escuela. 

    Con quince años consiguió que sus padres la apuntaran a clases de actuación, y durante un curso entero dedicó sus esfuerzos a mejorar sus dotes actorales, pero pronto la desanimaron diciéndola que aquel mundo no era para ella; probablemente gente envidiosa que intentaba hacerse un hueco propio en aquel mundo intentando que no creciese demasiado la competencia. 

    A los veinte dejó su ciudad, que no era más que un pueblo grande, y viajó a la capital para intentar ganarse la vida. Pronto vio que no abundaban los trabajos para actriz joven, que estaban ocupados siempre por las mismas chicas, y tuvo que empezar a trabajar de cajera, camarera, o de lo que saliese, abandonando casi definitivamente sus sueños, pero recordando a todo el que la quisiera oír que había protagonizado algún anuncio y que de vez en cuando participaba en castings para probar suerte. 

    Todo aquel trayecto se le pasó por la mente a Elena antes de leer el siguiente párrafo. 

      

    Sabes que quieres ser, ahora ponte las pilas. Si es una tarea demasiado grande para hacerla de una vez, divídela en partes más pequeñas. Si quieres escribir un libro, piensa de qué quieres escribir, luego crea los personajes, divide los capítulos y por último ponte a escribirlo, tendrás que dividir esto último en más tareas, gramática, ortografía, vocabulario, saber cómo contar cosas, etc. Si quieres pintar cuadros tendrás que aprender sobre los propios materiales de los cuadros, lienzos, pinceles, tipos de pinturas, proporción, colores, mezclas, etc. Si tu vena artística va por los escenarios tendrás que aprender a sacar tus sentimientos afuera, o a ocultarlos, a hablar claramente, a decir solo con gestos, a utilizar tu cuerpo para adaptarlo al personaje, etc. 

    Para todo esto tendrás que aprender. Puedes hacerlo de manera autodidacta, leyendo libros, yendo a exposiciones de arte o a actuaciones. También puedes apuntarte a escuelas donde te enseñen los trucos de cada oficio; de esta última manera también podrás encontrar nuevos contactos que te faciliten de alguna manera tu futuro. 

      

    Elena sintió cómo su pulso se aceleraba y no dejó de moverse en el sofá mientras leí una y otra vez aquellas líneas y ya se imaginaba su futuro, aquel al que no llegaría si no se ponía en pie y empezaba a planificar. 

    Así que se decidió por fin a buscar una escuela de actuación, comenzó a navegar por internet, por páginas de escuelas y foros de actrices, donde alguna vez había visto cursos y ofertas de trabajo, y comenzó a apuntar en una hoja los que la interesaban. 

    Después de dar varias vueltas al asunto decidió que iría a ver las instalaciones de un curso que la había interesado. El precio era aceptable, trescientos euros al mes por cinco horas semanales durante tres meses. La profesora era una reputada actriz de teatro y el sitio no la pillaba demasiado lejos de casa, tanto que podría ir y volver andando. Sin embargo había un problema: el curso era por las tardes, los lunes y los jueves, y el horario coincidía con el de su trabajo. 

    De todos modos salió a la calle y fue a visitar el lugar donde se darían las clases y se informó más profundamente del temario del curso. Quedó encaprichada con el curso, que empezaría al lunes siguiente, y se registró al mismo, aun sabiendo que posiblemente tendría que liberar la plaza por mantener el trabajo que no deseaba, y que no necesitaba; tenía lo suficiente como para vivir sin trabajar los tres meses que duraría el curso. 

    Después se dedicó a las tareas de todos los martes, limpieza, lavadoras, plancha, compra, sin dejar de pensar dentro de sí que tendría que encontrar alguna solución para poder compaginar el trabajo con el curso. Sabía cuál era aquella solución, incluso la anhelaba, pero tenía miedo a lo que podría venir después, tanto si era un éxito como si era un fracaso.





   



 14 – Lucha 

    El miércoles comenzó de nuevo la rutina de Elena, aunque algo cambiada. Se levantó temprano, desayunó fuerte pero sano y ejercitó su cuerpo todo lo que este daba de sí, salió a correr unos minutos y después buscó una rutina de estiramientos y unas pautas de yoga. Para quitarse el sudor de encima y sentirse limpia se dio una ducha. 

    También se sentía nerviosa, llevaba ya tres días sin fumar y eso la tenía algo alterada, aunque intentaba con todas sus fuerzas no pensar en ello. 

    El resto de la mañana lo pasó cavilando qué hacer con el curso, con el trabajo y con su vida, después de comer, volvió a tomar el libro que había dado la vuelta a su anodina vida. 

      

    Quizá no sea fácil, esto quizá lo hayas leído más atrás, vas a tener que luchar por lo tuyo. Pero sobre todo vas a tener que luchar con el llamado síndrome de ser buena gente. 

    Éste síndrome hace que vayas diciendo que sí a cualquier propuesta que te hagan, por quedar bien, aunque vaya en contra de lo que quieres conseguir. A partir de ahora te vas a centrar en tus objetivos, y si alguien te pide algo que va a ralentizar la consecución de los mismos dirás que no, educadamente y dando las gracias, pero no. 

    Por contra, dirás que sí a lo que te propongas, sea lo que sea, vas a luchar, a pelear por conseguir tus objetivos, te vas a dejar el alma en ello, y vas a tener éxito. 

    ¿Tendrás que sacrificar cosas en el camino? Seguramente. 

    ¿Obtendrás reconocimiento por lo que consigas? Posiblemente no, el reconocimiento te lo otorgarás tú cuando lo hayas conseguido. 

      

    —Al menos no me están proponiendo un método mágico para conseguir todas mis metas —dijo Elena, que solía hablar consigo misma cuando estaba sola. 

    Llegó la hora de marcharse a trabajar, y cuando llegó al bar su jefe la estaba esperando con noticias. 

    —Como sabes la cosa está complicada —dijo este con cara de pocos amigos. 

    Elena asintió pensando que la iban a despedir, quizá era algo bueno, así podría ir al curso al que se había apuntado. 

    —Cada vez hay más gastos y los ingresos no aumentan —continuó el jefe—. Yo vengo a las ocho de la mañana y aguanto hasta que puedo, pero no me da la vida. 

    —¿Cómo? —pensó Elena, que sabía que no se abría el bar bajo ninguna circunstancia antes de las diez de la mañana. 

    —No me voy a andar con rodeos, vas a tener que hacer más horas, pero no va a aumentar tu sueldo. No me lo puedo permitir en estos momentos. 

    Elena no sabía que decir, con las primeras palabras se había visto fuera de allí, se había visualizado en las clases de interpretación a las que se había apuntado, y ahora... Ahora habían roto aquel pensamiento en mil pedazos. 

    —Vas a tener que entrar dos horas antes todos los días, y cerrar a la misma hora. Y suerte tienes que vas a mantener el trabajo —finalizó el jefe de manera desagradable, dejando en la garganta un escupitajo que hubiera lanzado al suelo si aquel no fuera su local. 

    Elena pensó una respuesta rápida y mordaz, pero cuando la iba a vocalizar el jefe ya se había dado la vuelta y había salido por la puerta, dejándola sola sin ni siquiera darla tiempo a una réplica o a ponerse la ropa de trabajo. 

    Durante todo el día Elena se mantuvo alicaída, pensando una y otra vez en las frases que había ido leyendo en el librito de páginas verdes. 

      

    Sueño 

    Esfuerzo 

    Paciencia 

    Ponte las pilas 

    Lucha por lo tuyo 

    Céntrate en TUS objetivos 

    Di que NO cuando tengas que decirlo





   



 15 – Cambia 

    Elena se despertó temprano y sin ayuda de alarmas el jueves. Durante la noche había dado incontables vueltas sobre la cama y esta parecía el lugar del desarrollo de una batalla campal. Aquel colchón no había sufrido tanto en mucho tiempo. 

    Hacía tiempo que Elena no se había levantado tan temprano, y mucho más que no tenía aquella decisión en la mirada. Sabía qué hacer con su vida por primera vez en mucho tiempo. No miraba dónde ponía el pie y sentía que todas sus decisiones la habían llevado a aquel momento, que era la hora para hacer algo grande con su vida. 

    Desayunó, hizo ejercicio y se dio una ducha rápida. Después contabilizó los puntos de los días anteriores y los anotó en una hoja, poco a poco había ido aumentando sus registros. 

    A las once de la mañana salió a la calle, con un vestido estampado y veraniego, unas gafas de sol para protegerse de la luz y unos botines que dejaban claro que ella decidía a cada paso por donde discurría su vida. Fue a la escuela de teatro en la que se había apuntado en la lista para acudir al curso y formalizó la matricula. 

    En aquel momento, sin ella darse cuenta de aquello, su sonrisa se hizo más radiante y sus ojos comenzaron a brillar de otra manera, con menos nubes en sus pupilas. Al salir de la escuela sus pasos también lucían diferentes, con un ritmo más alegre que el que habían llevado desde que llegó a la ciudad, bailarines, tocando el suelo con fuerza pero sin pesadez. Elena se sentó en una terraza cercana y pidió un mosto, y mientras daba cortos tragos en los que degustaba su dulzor observó a su alrededor, la ciudad era menos gris, la gente más afable y la vida era merecedora de ser vivida. 

    Cuando Elena pagó la cuenta fue directa a su piso, donde comió y se preparó para la charla que debería tener con su, hasta el momento, jefe. Cogió en un descuido el librito de hojas semitransparentes y comenzó a leer por donde lo había dejado la última vez. 

      

    Debes cambiar. Si estás leyendo esto es porque debes hacerlo. Aquí no hay un método exacto sobre cómo hacerlo, solo apuntamos diferentes cambios para que tu vida sea plena. 

    Piensa en ti como en una oruga, no es agradable, pero hazlo. Es un ser que se arrastra por el mundo. Saben que su potencial es mucho mayor pero tienen que hacerlo, pues es su camino vital. Van creciendo, cogiendo energía, y adquiriendo conocimiento de su entorno. En cierto momento de su vida saben que esta tiene que cambiar, deben morir como oruga para nacer siendo algo diferente, que dejará de arrastrarse para volar. Entrará en un capullo y sus células imaginales obrarán el cambio. De la metamorfosis resurgirá una mariposa que se alzará del suelo, de las plantas y de los árboles, viendo desde la distancia lo que fue y lo que es. 

    Piensa en este libro como las células imaginales de tu propio cuerpo, de tu propia mente. Ahora estás en un capullo, viviendo una vida normal, pero metamorfoseándote a cada día, generando unas alas invisibles que te harán pasar por encima de cada obstáculo que se te presente en el camino, y que te convertirán en un ser diferente. 

      

    Elena no podía contener la emoción tras aquellas palabras, sabía que estaba cambiando desde aquella mañana de resaca de domingo, y la dieron el impulso necesario para hacer lo que  tenía que hacer. 

    Fue al bar donde trabajaba, en el nuevo horario que su jefe la había dicho el día anterior. El bar estaba desierto, solo estaba dentro el jefe ya preparado para salir de allí;  Elena se plantó en la puerta y abrió fuego. 

    —Hoy va a ser mi último día aquí. No me convienen las nuevas condiciones. 

    —No vengas con tantos humos, niña —dijo el jefe acercándose a ella—. Si quieres más dinero podríamos rascar algo, pero de ninguna manera voy a aceptar chantajes. 

    —No es ningún chantaje, hoy voy a trabajar, pero búscate a alguien para mañana y para el fin de semana —dijo Elena sin achantarse. 

    —¡Eso no puede ser! ¿Cómo haces esto sin darme tiempo a reaccionar? 

    —Tampoco tú me diste mucho tiempo ayer, cuando me dijiste que a partir de hoy tendría que hacer más horas por el mismo dinero. 

    —Era solo una forma de hablar, no me lo tengas en cuenta, podemos llegar a un acuerdo económico, una pequeña subida. 

    —No va a ser posible. A partir del lunes tengo clases por la tarde y no puedo, no quiero, seguir aquí. 

    —¿El lunes? ¿Podrías quedare mañana también? Así me darías tiempo a encontrar alguien. 

    Elena se lo pensó unos segundos, sin moverse de la puerta por la que quería huir su jefe. 

    —Vale, mañana trabajaré también. Pero, antes de entrar quiero que me pagues lo que me debes, si no es así me iré directamente y tendrás que trabajar tú, o cerrar el local —dijo Elena con un tono más amenazante del que quería expresar. 

    —Bien, bien, lo que tú digas —dijo el jefe mientras apartaba de la puerta a Elena y se iba haciendo aspavientos. 

    Elena se sintió poderosa, pero no se fiaba de su jefe, tendría que batallar al día siguiente con él.





   



 16 – Pagos 

    El viernes fue como Elena había supuesto. 

    Después de levantarse temprano, alegre y vitalista, llevaba prácticamente una semana sin probar el alcohol y sin fumar, Elena desayuno, hizo algo de ejercicio siguiendo una tabla que había buscado en Internet, y se dio una ducha y recogió algo la casa. Después leyó, una obra de teatro de un inglés que cada vez escribía de una manera su nombre pero al que todos conocemos por Shakespeare, y después comió una ensalada y un pescado a la plancha. No había tenido una vida tan equilibrada ni cuando vivía en casa de sus padres. 

    Pero llegó el momento que iba a definir en parte su vida futura. Si tenía que ser dura lo sería, y si tenía que perder algo de dinero en el camino esa sería su decisión. Se vistió para salir a la calle y fue al bar en el que trabajaba, que ya solo contaba con un inquilino, esperando en la puerta del bar fumando un cigarrillo. 

    —¿Entramos? —preguntó Elena cuando se encontró con el esperando en la entrada del local. 

    —Espera que termino esto, no tengas tantas prisas. 

    Elena sabía por aquel primer encuentro que no iba a tener una buena negociación. 

    Minutos después, el jefe alargó el cigarro más de lo normal, Elena ya estaba con la ropa de trabajo y el jefe entró con cara de pocos amigos, probablemente no tuviera ninguno. 

    —Esto es todo lo que te voy a dar —dijo poniendo tres billetes de 50 euros sobre la barra. 

    —Pues faltan otros 200 —contestó Elena. 

    —Ahora no te los puedo pagar, y me tengo que marchar ya. Ven el viernes que viene y te pago lo que falta. Cuando salgas y cierres deja las llaves guardadas donde siempre. Adiós. 

    El jefe no dejó que Elena replicara cuando ya había salido por la puerta, había huido vilmente, cosa que podía hacer por la falta de contrato de Elena, que no tendría manera de justificar que trabajaba allí para reclamar lo que era suyo. 

    Cogió los 150 euros y se los guardó en el bolsillo. Luego miró la caja registradora y vio que solo había algo de cambio y billetes pequeños, menos de lo que tendría que recaudar. Sabía que si volvía al viernes siguiente su jefe se haría el despistado y acabaría por no pagarla lo que la debía. Tenía que recaudar su sueldo aquella misma tarde, pero con la vida que tenía el bar en las últimas fechas aquello sería imposible. 

    Elena trazó un plan, vio que las cámaras estaban llenas y que había botellas suficientes para emborrachar a una pequeña aldea. 

    Hizo unas cuantas llamadas a sus amigas y montó una fiesta privada, con las copas a mitad de precio; empezaría a las ocho de la tarde, hasta que se acabara el alcohol, no llegaría a media noche. 

    Cuando empezó a llegar la gente Elena comprobó que no sabía dónde se había metido pero siguió adelante sin importarle demasiado las consecuencias. Encendió a buen volumen la música y el local tardó poco en abarrotarse con estudiantes ávidos de copas baratas, sus amigas la ayudaron pues sabían el porqué de aquella fiesta. 

    Cuatro horas después Elena apagó la música, ya era el día siguiente y su jornada había acabado. La bebida se había terminado antes de lo previsto y la gente se había ido marchando en busca de otros locales donde seguir privando. Se quedaron solas Elena y sus amigas con el cierre a medio echar. 

    Elena limpió por encima y luego se puso a hacer cálculos. En caja había dinero, más de lo que nunca había visto en aquel local, no demasiado comparándolo con otros garitos en los que había trabajado. Cogió los 200 euros que le debía su jefe, después cogió otros cincuenta por las molestias y las horas de más de los últimos dos días. 

    Después vio que las vitrinas estaban vacías, las cámaras sin recarga para el día siguiente, y en la caja había dejado lo justo para que su ya exjefe pudiera pagar unas botellas en el supermercado de la esquina, aunque sabía que este había vaciado la caja antes de marcharse por lo que pudiera pasar; era un jeta, no muy listo, pero tampoco tonto del todo. 

    —Me cambio y nos vamos, tengo ahí un par de botellas reservadas para nosotras —dijo a sus amigas—. Id recogiendo vuestras cosas y no os olvidéis nada, mañana podrían no estar aquí. 

    Las amigas respondieron con una única voz, a modo militar. 

    —Señor, sí, señor. 

    Aquello había sido una operación de rescate y habían acatado sus papeles en ella. 

    Cinco minutos más tarde Elena salía con una botella de ginebra de las caras y otra de vodka del bueno. 

    —Esto es lo que hay. Seguro que Sergey nos deja entrar con ellas, y Marta, la camarera, nos hace precio con los refrescos y los vasos... 

    Ya hablaba sola porque sus amigas la habían arrebatado las botellas y ya estaban fuera del local. Elena cerró a cal y canto y dejó las llaves donde la había dicho su jefe tras las primeras noches de trabajo en aquel bar. No es que si alguien entrara en el local tuviera mucho que llevarse, pero no sería mala de más. 

    El plan fue a pedir de boca y Sergey, Sergio, las dejó entrar a cambio de un gin & tonic de aquella botella. Marta también se comportó, sabía la aventura que acababan de correr y también se cobró una copa gratis de aquel vodka, no tenían otro igual en la discoteca, donde la mayoría era garrafón. 

    Elena se mantuvo firme y no bebió alcohol, se contentó con un refresco, y bailó hasta la hora del cierre. Tenía cierta preocupación por el dinero que llevaba encima pero se dejó llevar al son de las canciones que más la gustaban. 

    A las tres de la mañana salió de la discoteca, estaba lúcida y alerta. 

    —¿Todo bien? —dijo Sergio cuando la vio salir sin sus amigas. 

    —Sí, creo que es la primera vez que salgo de aquí sin ir borracha como una cuba. 

    —Es posible. ¿Has dejado de beber? 

    —Sí, de momento, creo que es lo mejor. Se me estaba yendo la vida. Hoy ha sido mi último día en el bar y voy a intentar luchar por algo más. 

    »El último día que estuve aquí, a la mañana siguiente estaba horrible, y encontré un librito en mi bolso que me ha cambiado la vida. No es nada filosófico, ni religioso ni nada por el estilo. Son solo pautas para hacer pequeños cambios, pero creo que lo estoy consiguiendo. 

    Sergey la miró de abajo a arriba y se dio cuenta que era cierto que tenía un aire diferente. Después pensó que era la conversación más larga que había tenido en meses y que ni siquiera había hablado. 

    Elena, por su parte, se dio cuenta de que estaba hablando demasiado, y no la preocupó lo más mínimo. 

    —¿Y cómo se llama el librito ese? —preguntó Sergio. 

    —Gamifica tu vida. No sé si se podrá comprar, no recuerdo haberlo cogido en ningún sitio, apareció en mi bolso. Seguro que iba sin conocimiento el sábado pasado y lo cogí de algún sitio, pero no lo recuerdo. 

    —Lo buscaré —dijo Sergio mientras anotaba el título del libro en la aplicación de notas de su teléfono móvil—, tengo que hacer algunos cambios en mi vida y lo mismo me ayuda. 

    —Si lo tuviera aquí te daba el mío, ya lo he terminado, y no sé si lo podrás encontrar en algún sitio. Si eso me paso por aquí mañana y te lo dejo y ya ves tú qué hacer con él. 

    —Vale, gracias. 

    —Bueno, me voy ya, que voy a perder el nocturno. Mañana te traigo el librito. Adiós. 

    —Adiós, hasta mañana —dijo Sergio intuyendo que si a ella le había funcionado, podría valerle también a él, que quería dejar de ser un “puerta” para dedicarse a otras cosas.





   



 17 – Encuentro 

    Cuando la luz del sábado entró por las rendijas de la persiana de Elena, esta se sentía agotada. Tenía agujetas en las piernas de los bailes y saltos de la noche anterior y una gran sonrisa en la cara. Había dado un gran paso hacia delante y la emoción podía más que el miedo. 

    No tenía trabajo, y esa situación permanecería así por un tiempo, pero ya había estado en coyunturas similares en el pasado. 

    Se quedó en la cama un tiempo, desperezándose a ratos y haciéndose un ovillo a otros, no tenía prisa alguna, salvo por los rugidos de su estómago que la alentaban a levantarse y comer algo. 

    Cuando por fin se levantó, sintió las punzadas en los gemelos de los brincos de la noche anterior. 

    —Sí que lo pasé bien, sí —se dijo a sí misma sonriendo. 

    Luego fue a la cocina y se preparó una ensalada con huevo cocido y atún, y sin cambiarse la ropa de dormir, se sentó en el sofá frente al televisor a ver una película en blanco y negro del Hollywood de los años cuarenta. La puso en su idioma original, por enésima vez, y mientras que daba bocado a bocado de su ensalada se fijó en cada expresión de una de sus actrices favoritas, Ingrid Bergman, que lucía hermosa, y se volvió a desencantar con la voz original del galán de turno, Humphrey Bogart, que en la versión doblada tenía una voz mucho más imponente. 

    Cuando terminó la película recogió todo, se dio una ducha fresca y se puso el primer vestido estampado que cogió del armario y unas sandalias sin tacón, no podría andar sobre algo que no fuera plano con aquella tensión en los gemelos. 

    Salió a caminar, a recargar las pilas con el sol que iluminaba las calles, sabiendo que no tendría que volver a pisar el bar en el que había trabajado los últimos tiempos. 

    Bajó hasta el río que cruzaba la ciudad y caminó tranquila bajo los árboles que la protegían del sol. A lo lejos vio a alguien conocido y lo saludó con dudas. 

    —¿Hola? 

    —Hola —respondió Luis. 

    —¿Tomando el fresco? —preguntó Elena. 

    —Sí, aireando un poco los pulmones. ¿Y tú? 

    —He salido a andar un poco, hoy he cogido el día libre —respondió Elena sabiendo que en realidad había dejado el trabajo para siempre. 

    »¿Quieres acompañarme? —preguntó tras unos instantes de silencio incómodo—. Podemos hablar mientras caminamos. 

    —Claro —respondió Luis sintiendo cómo se le aceleraba el pulso. 

    Comenzaron a caminar sin prisa, con sus cuerpos separados a una distancia prudencial, ninguno quería acercarse demasiado al otro tan rápidamente. No hablaron durante minutos, y dejaron que la brisa que circulaba a la vera del río los acompañara. 

    Después Elena comenzó a hablar, era lo natural en ella, comenzaron con cosas banales pero poco tardó Elena en ser más precisa y hablar de sí misma. 

    —La verdad es que he dejado el trabajo, necesitaba un cambio y el jefe me estaba pidiendo cada vez más por menos. Sentía como si fuera poco a poco succionada por un agujero negro que estaba acabando con mi vida, no sé si me entiendes. 

    Luis hizo un gesto afirmativo con la cabeza, sabía a ciencia cierta a qué se estaba refiriendo; se acercó un poco más a ella, dejando que solo una pequeña franja de aire circulara entre ambos. 

    —Y casi ni me paga lo que me debía, quería hacerme todo el lío, así que anoche acabé allí. 

    Luis la miró de soslayo, notó el perfil perfecto de Elena y se le volvió a acelerar el pulso. 

    —¿Y qué tal te va con lo de los castings? —preguntó Luis cuando cruzaban a la otra parte del río por el centenario puente de piedras blancas que tantas parejas había soportado durante siglos. 

    —Ahora voy a empezar a ir a clases de actuación, espero que eso me abra más puertas. Hasta ahora no es que haya tenido mucha suerte, pero no desespero. Voy a ser actriz. 

    Luis volvió a asentir y miró a Elena con otros ojos, le asombró la fuerza con la que dijo aquellas palabras, su seguridad en ella misma; si él solo mejorara un poco en ese aspecto, quizá... 

    Elena miró su teléfono y se dio cuenta de la hora que era, y tenía que pasarse por el puesto de Sergio para dejarle el libro. 

    —Uff, qué tarde se me ha hecho. He quedado con unas amigas —se disculpó, no quería decirle a Luis que iba a ver a otro hombre y no sabía el porqué de aquella mentira—. Me tengo que ir pitando. 

    —Gracias por la compañía, ha sido un paseo muy agradable —dijo Luis mientras que Elena ya arrancaba. 

    Después Elena comenzó a andar más deprisa, camino a la discoteca donde había pasado la noche anterior, el turno de Sergio comenzaría en poco más de media hora y no quería llegar cuando tuviera cosas que hacer. 

    —Hola, aquí tienes el librito del que te hablé ayer. Puede que te sirva de algo —dijo Elena alargando la mano con el librito gastado. 

    —Gracias. No pensaba que vendrías hoy, ¿quieres tomar algo? —preguntó Sergio. 

    —No, gracias, me tengo que ir. Tengo cosas que hacer —Elena había vuelto a mentir, esta vez a Sergio, no podía quitarse de la cabeza a Luis y aquello la inquietaba —. Hasta otro día —dijo Elena saliendo de allí a toda prisa. 

    Sergio se quedó con el librito en las manos, y después lo guardó en el bolsillo trasero de su pantalón. Ya tendría tiempo de mirarlo en otro momento. 

    Cuando dobló la esquina, Elena ralentizó el paso y sacó su teléfono móvil del bolso, no dejaba de pensar en Luis e hizo una búsqueda rápida por todas las redes sociales para hacer una investigación superficial. En una de ellas le dio por error, o  eso se dijo a sí misma, al botón de Solicitar Amistad. 

    El resto del día y durante el siguiente, Elena los pasó atendiendo sus necesidades básicas, se alimentó bien, leyó y cuidó su cuerpo, poniéndose a punto para ser una gran estrella. También miró, cada cierto tiempo, la red social en la que había solicitado la amistad de Luis y no vio ninguna respuesta ni afirmativa ni negativa. 

    —Quizá haya malinterpretado las señales —se dijo con poca seguridad. 

    Durante los dos días no hizo cálculos y no añadió cifras a su puntuación, pero sabía que lo estaba haciendo bien y con eso la bastaba.





   



 18 – Primera clase y sus efectos 

    El lunes, Elena se levantó mucho más pronto de lo habitual. El reloj todavía no daba las siete de la mañana cuando Elena se sentó en la cama con algunas punzadas en el estómago. 

    —Serán los nervios —pensó. 

    Intentó volver a dormir, pues quería estar fresca para la primera clase; aguantó en la cama hasta las nueve de la mañana, cuando desesperada por no poder quitarse de la cabeza lo que tendría que hacer más tarde, saltó de la cama y comenzó un día frenético. 

    En cuanto desayunó se puso a recoger algo la casa, estuvo leyendo un libro sobre actuación en el que se demostraban diferentes métodos para sacar emociones ocultas y después hizo ejercicio intenso. Luego de ducharse bajó a comprar comida y después de prepararla y de darse un buen banquete se recostó en el sofá; hasta las siete tendría tiempo e intentó dormir una siesta ligera. No lo consiguió, pero mientras tenía la televisión encendida pudo cerrar los ojos a ratos. 

    A las siete en punto de la tarde salió por la puerta de su casa llena de ilusión, con una alegría en la cara que no reconocía haber tenido nunca. Tardó un cuarto de hora en llegar a la academia y entró a la sala en la que debería estar los próximos tres meses. 

    —Hola —dijo nada más entrar reconociendo a su nueva profesora. 

    —Hola —respondió esta—. ¿Cómo te llamas? 

    —Soy Elena y... es un honor ser su alumna —dijo casi en un susurro. 

    —Tendrás que hablar un poco más fuerte a partir de ahora. Este consejo va fuera del curso, pero se te ve con ánimos, has sido la primera en llegar. Aparenta seguridad aunque no la sientas —dijo la maestra mientras miraba con dureza y compasión a los ojos de Elena—. Yo soy María, es un placer —dijo con una voz fuerte y musical. 

    Elena pensó en aquellas palabras, no era la primera vez que oía algo similar y aquel consejo rondaba por muchos libros y vídeos. Aparentar algo hasta convertirse en ese algo. 

    —Soy Elena, y es un honor ser su alumna —repitió Elena con mucha más seguridad en su voz. 

    —Eso está mucho mejor —respondió María con un fugaz brillo en sus ojos cuando comenzaron a entrar, gota a gota, el resto de alumnos. 

    Elena estaba en primera fila, y rápidamente se pudo comprobar la disposición de cada alumno por la situación que ocuparon en la sala. A las siete y media en punto comenzó la clase. 

    —Os veo muy desperdigados por la sala —dijo María—. Formad una línea frente a mí —ordenó con firmeza. 

    Elena no se movió de su sitio; ya estaba frente a María, y poco a poco el resto de alumnos se fueron colocando a sus lados, hasta que los diez alumnos formaron una línea curva frente a la profesora. 

    —Ahora, comenzando desde mi izquierda, decid vuestro nombre y si habéis dado alguna clase de actuación o habéis trabajado en este negocio alguna vez. 

    Veinte minutos más tarde todos habían dado los datos necesarios que había solicitado María. De todos ellos, Elena era la que mayor formación tenía, y también había trabajado más en ese sector, y eso que solo había actuado en un anuncio y en una novela radiofónica. 

    Las poco más de dos horas siguientes pasaron entre ejercicios de declamación y trucos que dio María para expresar sentimientos solo con la mirada. Cuando el reloj de la clase marcaba las diez de la noche acabó la clase. 

    —Bien, nos vemos el jueves —dijo María antes de salir por la puerta de la clase sin dar lugar a despedidas por parte de los alumnos. 

    Elena se quedó como si hubiese estado montando en una montaña rusa las dos horas y media de la clase y se encontraba mareada y exultante a la vez. Pletórica y derrotada, salió de la clase y se dirigió a su casa. Aquella tarde había sido mucho mejor de lo que esperaba, y no iba a desperdiciar aquellas clases. Como había dicho a Luis, ella iba a ser actriz. 

    Caminó a su casa, pensando en todo lo que había pasado en clase, haciendo anotaciones mentales de lo que había aprendido y repasó las cosas que había visto de su maestra y sus propios compañeros. Había aprendido mucho en aquellas horas y no quería que nada se la pasara por alto. Cuando llegó a casa cenó ligero y se acostó. Estaba muy cansada y tardó poco en quedarse dormida. 

    A la mañana siguiente, los rayos del sol que entraban por una persiana que se había quedado sin bajar la noche anterior despertaron a Elena rozándola cálidamente en su piel descubierta. 

    —¡A por otro día! 

    Elena se levantó pletórica de energía, no tenía mucho que hacer durante el día, pero lo haría bien. Buscó un libro que había recomendado su maestra y lo encargó para que se lo llevaran a casa. Después realizó su nuevo ritual para las mañanas y estuvo sin parar pero sin hacer nada en concreto hasta la hora de la comida, luego durmió en el sofá poco más de media hora. 

    Durante la tarde miró el teléfono varias veces y se dio cuenta de lo aburrida que estaba cuando se le acabó la batería del mismo después de estar un rato viendo vídeos en internet. Salió a la calle a dar un paseo, con la intención oculta de encontrarse con alguien, y bajó al río a caminar por la orilla. Por el camino vio parejas cogidas de la mano, o charlando en una terraza mientras tomaban algo; Elena sintió envidia de aquello por primera vez en mucho tiempo. 

    —Tanto intentar sacar sentimientos en la clase de ayer me habrá afectado —racionalizó para sí Elena al pasar frente a una pareja que se decía todo solo con la mirada. 

    Cuando volvió a casa miró de nuevo el teléfono, aún no había respuesta a su solicitud de amistad.





   



   

      

    
     PARTE III 

     -Uno más uno- 

   

    





   



 19 – Sal de tu refugio 

    La noche del martes al miércoles fue difícil para Luis, había hecho mucho calor y se había despertado varias veces. Y los ratos en los que había podido dormir no habían sido mucho mejores, había tenido sueños extraños, hablando con personas que cambiaban de cara en cuanto dejaba de mirar y que le decían todo lo que no quería oír. 

    La última vez en la que se despertó, con un sobresalto, el reloj no marcaba aún las siete de la mañana; pero Luis se dio por vencido y se decidió a empezar a organizarse. Hizo algo de ejercicio con el estómago vacío y sudó todo el líquido que le quedaba en el cuerpo, que no era mucho. Luego se dio una ducha fría y desayunó un zumo de frutas con unas tostadas. 

    Le quedaba todavía un rato para ponerse a trabajar, pues los miércoles era el día que lo hacía desde casa, así que encendió el ordenador y mientras este arrancaba se sentó en el sofá a leer el último capítulo de su librito de hojas amarillentas. 

      

    Si has leído hasta aquí, y has seguido todos los pasos correctamente, solo te quedará algo por hacer. 

    ¡Sal de tu refugio! 

    Este no es solo un lugar físico, sino un lugar mental. No son solo los sitios en los que estás, sino en los que permaneces dentro de tu cabeza. Tienes que cambiar tu manera de pensar, de actuar y de sentir. Tienes que arriesgarte. 

    ¿Qué te da miedo? ¡Exponte! 

    ¿Qué alimento no te gusta? ¡Pruébalo otra vez! 

    ¿A qué sitio quieres ir hace tiempo? ¡Hazlo! 

    Cambia cosas a tu alrededor, mejora tu entorno, mejora a los que te rodean, mejora tú. Cuando hayas asimilado completamente estos conocimientos, y veas que son buenos para ti, compártelos y ayuda a otros a ayudarse a sí mismos. 

      

    Luis estaba acelerado. Reconoció rápidamente el miedo que le venía atacando desde días atrás: aquella solicitud de amistad de Elena. La había mirado decenas de veces cada día desde el momento en que sonó en su teléfono, y algunas de esas veces había estado a punto de pulsar en el botón de aceptar la solicitud, pero en el último momento se había acobardado. Volvió a coger el teléfono y a llegar de manera automática a aquella solicitud. Vio la foto de Elena, cuidada pero sin estridencias, y después comprobó todos los amigos que esta tenía. Sin pensarlo mucho más pulsó el botón. 

    En aquel momento tuvo la misma sensación que la primera vez que se duchó con agua fría, perdió la respiración por unos segundos, se sintió con flojera de piernas y buscón en el sofá algo con lo que cubrirse. No tardó mucho en darse cuenta de que nada había cambiado después de darle al botón, no se había caído el cielo ni abierto la tierra, todo seguía tal cual. Pensó en mandarla un mensaje pero decidió no hacerlo, no por miedo, sino porque tenía que empezar a trabajar y no quería distraerse demasiado; ya lo mandaría más tarde. 

    Mientras, Elena estaba tumbada en la cama, tampoco había pasado buena noche por el calor, pero no tenía ninguna prisa por levantarse. Cuando sonó la alarma de notificaciones en su teléfono no corrió a cogerlo, lo dejó pasar; nada era más importante en aquel momento que quedarse en la cama un rato más. 

    Cerca de las nueve de la mañana se decidió a levantarse y, con la alarma de una hora antes ya olvidada, se dedicó a sus tareas. No tenía prisa, así que desayuno con parsimonia, dando bocados lentos a una pieza de fruta, saboreando después cada trago del café recién hecho. Un rato después se puso a hacer unas posturas de yoga que había encontrado en la red, y poco a poco notó cómo todo su cuerpo se destensaba y fluía. Cuando terminó se dio una ducha, y cuando ya estaba preparada para salir a dar un paseo y a hacer unas pequeñas compras recordó su teléfono y lo recogió. Un LED azul titilaba en la parte baja del mismo. 

    Elena comprobó a qué se debía tanta insistencia de aquella pequeña luz y cuando vio el motivo de la misma el corazón la dio un vuelco. No se esperaba que aquello ocurriera, había perdido la esperanza de tal respuesta. Se recompuso rápido, había aprendido con el tiempo a aparentar serenidad y pudo por fin acompasar de nuevo sus latidos y su respiración. Estaba extrañada por aquella reacción, nunca se había considerado pasional, más bien todo lo contrario, y tiempo atrás había decidido no hacer demasiado caso a Luis, pero sin saber cómo se veía en aquella situación. Guardó el teléfono en el bolso y salió a hacer sus tareas a la calle intentando no pensar más en aquello. No veía futuro en aquella situación, o no quería verlo, pero intentó no centrarse en lo negativo. 

    Después de comer Luis ya había terminado con todas sus tareas laborales y recogió el teléfono, que había dejado abandonado en su habitación para no caer en la tentación de distraerse mandando un mensaje a Elena. Entonces escribió, faltando a la verdad, un mensaje que se salía de la neutralidad que había intentado representar: «Hola. Vi esta mañana la solicitud de amistad y la acepté. Espero que podamos quedar algún día a tomar algo o dar un paseo y seguir hablando. Saludos.». Luis nunca había estado tan nervioso como después de enviar aquel mensaje, y los siguientes diez minutos los pasó intentando refrenar un tic nervioso que hacía que su pierna derecha se moviera desatada al tamborileo de su corazón. 

    Elena vio el mensaje segundos después de que Luis lo hubiera enviado, y tuvo una reacción similar. Su corazón empezó a bombear sangre de manera descontrolada mientras que ella leía una y otra vez el mensaje. No se reconocía a sí misma pues siempre había sido bastante directa con los chicos a los que había conocido, pero se le pasaron por la cabeza decenas de respuestas que no sintió como válidas para darle a Luis. Finalmente, minutos después, creyó encontrar una respuesta aceptable: «Conozco un pequeño café cerca del río. Si quieres, y puedes, podemos quedar hoy sobre las seis por allí y tomar algo.». 

    Luis intentó parecer frío en su respuesta, pero por dentro estaba henchido de emoción: «Vale, me viene bien esta tarde. Mándame la dirección y estaré por allí.».





   



 20 – Café y palabras 

    Cuando Luis apagó el ordenador a las cinco en punto de la tarde estaba nervioso y no lo podía negar. Había estado todo el día trabajando en pantalones cortos y camiseta, sin preocuparse por su imagen, pero para aquella cita necesitaba arreglarse. Se puso unos vaqueros y una camisa ligera que le fuera a juego, luego se puso unas zapatillas que iban a juego con esta y se dio un toque de olor, comenzando un bote de colonia que le habían regalado tiempo atrás. 

    Por su parte, Elena también estaba nerviosa, pero recordó la frase de su maestra de aparentar ser algo que no era en ese momento y se afirmó en su seguridad, se arregló un poco el pelo y se puso colorete ligero en las mejillas. Después se dijo frente al espejo lo guapa que se sentía. Había tenido otras primeras citas en el pasado, con hombres de más calibre al que presuponía a Luis, y las había manejado con estilo. Cuando eran las seis de la tarde aún no había salido de casa, tenía la intención de hacer esperar a Luis unos minutos, pero se le había ido de las manos la situación porque empezó a retrasar la hora de salir de casa cuando unas insistentes gotas de agua habían comenzado a caer. 

    A las seis de la tarde Luis estaba esperando mojado frente a la puerta del café en el que habían quedado. Había llegado pronto y no había visto dentro a Elena, como estaba lloviendo se había resguardado bajo una terraza, pero aun así estaba calado y miraba con insistencia el reloj de su teléfono pensando que le habían dejado plantado. Se decidió a esperar unos minutos más, suponiendo que la lluvia habría retrasado a Elena, esperando que hubiera sido así. 

    Quince minutos después de las seis apareció Elena bajo un pequeño paraguas, sonriendo como si nada hubiera pasado, chapoteando con sus sandalias en el suelo, divertida. 

    —Vaya tarde hemos elegido para tomar algo —dijo sin dar importancia a su retraso. 

    —Sí, bueno, dentro no nos mojaremos —respondió Luis que llevaba media hora bajo la ligera tormenta. 

    Luis abrió la puerta e invitó a entrar a Elena, luego se sentaron en unas sillas de apariencia antigua pero elegante y Elena colgó su paraguas húmedo del enrejado de forja que hacía de patas de la mesa de mármol tricolor. 

    —Bueno. ¿Qué tal? —dijo con torpeza Luis, que no sabía bien cómo encarar aquella situación. 

    —Muy bien, descansada, eso de no trabajar de noche es un alivio, la verdad. ¿Y tú? 

    —Bien también. Hoy he trabajado desde casa, así que más relajado que otros días. 

    —¿Puedes hacer eso? —preguntó sorprendida Elena. 

    —Sí, los miércoles trabajo desde casa. Es un arreglo que hice con mi jefe cuando firmé el contrato. Suele ser mi día más productivo de la semana —dijo Luis sonriendo. 

    En ese momento llegó el camarero que les preguntó por lo que querían tomar. Elena no se lo pensó mucho y pidió un café con hielo. Luis pidió un té rojo y mientras lo hacía perdió el hilo de la conversación. Cuando el camarero se fue a preparar las bebidas, Elena continuó como si no los hubieran interrumpido. 

    —Pues una suerte poder trabajar desde casa, no hace falta arreglarse, tienes tu baño y tu cocina al lado por si necesitas recuperar fuerzas, puedes tener tu música puesta. La verdad es que es un chollo. 

    —Sí, no está mal —respondió Luis mientras cavilaba en algo más interesante que decir—. ¿Y, tu curso, qué tal? 

    —Increíble. Con solo la primera clase ya he aprendido un montón, y creo que va a ser bastante productivo. La maestra es muy buena, y simplemente hablando con ella antes de la clase ya aprendí un par de trucos. 

    —De ahí al estrellato. 

    —No creo que sea tan sencillo, pero haré lo posible para aprovechar el curso e intentar trabajar de actriz en cuanto acabe. Además, tienen una bolsa de trabajo en la academia, que no son papeles estelares, pero para hacer de figurante o de secundario e ir abriendo camino está bien. Con un poco de suerte podré ir ganando experiencia y haciendo contactos, que muchas veces es lo más importante. 

    —Está claro, hay que conocer gente para poder moverse en el mundo de hoy, y más en negocios artísticos, por lo de la visibilidad y todo eso —replicó Luis. 

    —Es triste pero es así. 

    En ese momento el camarero volvió con las bebidas, pero ni Elena ni Luis le hicieron caso hasta que se fue y le dieron las gracias. Estaban ensimismados, en una especie de burbuja, aprendiéndose sus caras y los dejes que cada uno tenían al hablar, memorizándose. Los momentos de silencio no resultaban incómodos, cosa rara, pues les daba así tiempo a asimilar lo dicho y escuchado. 

    —¿Y tú? ¿Tienes alguna vena artística? —preguntó Elena que quería saber más de Luis. 

    —Que va. Antes dibujaba algo, pero no era nada bueno, escribir ni lo intenté, porque aunque leo mucho carezco de imaginación, los instrumentos no son lo mío tampoco, y de actuar ni hablemos, en cuanto me siento observado me empiezan a picar los ojos hasta que me empiezan a llorar y dejo de ver; me pasa desde niño cuando en una actuación en la semana cultural de mi colegio solo pude continuar en la obra porque era un árbol, si hubiera hecho de humano me hubiera caído redondo al suelo. 

    Elena se rio a carcajadas con aquella anécdota y subió la apuesta de la tarde, cada vez la gustaba más Luis. 

    —Pues yo ahora te estoy observando y no veo que te lloren los ojos, aunque parece que te brillan —dijo sin pestañear mientras miraba directamente a los ojos de Luis, que se puso rojo de manera inmediata. 

    —Será porque me siento cómodo a tu lado —respondió Luis intentando no desviar la mirada. 

    Otro silencio volvió a nacer entre ellos, y siguió sin ser incómodo. Se miraron y se pensaron juntos, cada uno en su entorno, viendo cómo podrían encajar las piezas. 

    —Parece que sí, no estás tan nervioso como cuando me intentabas hablar en el bar donde trabajaba. Creo que has cambiado en las últimas semanas y me gusta ese cambio —rompió el silencio finalmente Elena. 

    —Tú también pareces haber cambiado —dijo Luis—. Permíteme que te diga que pareces menos distante, y no solo porque en tu trabajo tuvieras que serlo en cierta forma con los clientes como yo, pero te noto mucho más cercana. 

    —Es verdad, creo que estoy evolucionando a mejor persona. Me he dado cuenta de que era bastante borde algunas veces, por centrarme demasiado en lo mío y no ver lo que me rodeaba. Puede resultar pretencioso decir que estoy mejorando muchísimo en mi actitud con otra gente, pero estoy trabajando en ello. Y la verdad es que me siento bien, aunque ocurran situaciones algo extrañas, como el otro día cuando nos encontramos en el río. 

    —Me sorprendió mucho que me hablaras y me pidieras andar a tu lado, y me alegró, eso también —dijo Luis intentando no susurrar las palabras por miedo a que aquello fuera solo un sueño. 

    —Ya, a mí también —dijo Elena con una gran sonrisa—. Un momento estaba sola, dando un paseo, y al siguiente estaba a tu lado hablando sin complejos, como si fuéramos dos imanes que se llamaban el uno al otro en la distancia. 

    Después de aquellas palabras, Luis no podía contener ya sus emociones, y alargó su mano izquierda hacia la mano derecha de Elena, que se mantenía cogiendo el vaso de café vacío. La acarició tembloroso, deseando que aquella burbuja en la que estaban no hiciera implosión de repente. 

    Con su mano libre, Elena cogió la de Luis y apretó con ternura haciéndole saber sin palabras que sentía lo mismo. 

    Ninguno de los dos sabía cuántos puntos contaría aquella interacción, pero tampoco les importaba; ya estaban a otro juego, uno del que no conocían todas las instrucciones.
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